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lo Madame Roland. 

nage est une femme et que cette femme 
est M">e Roland, alors l'intérêt et la cu- 
riosité redoublent; car on ne saurait 
rester indifférent au sort de celle que des 
talents, des vertus, une vie sans reproche 
et une mort héroïque ont rendue célèbre. 

Les Mémoires que M™e Roland nous a 
laissés retracent sa vie depuis son enfance 
jusqu'à Parrét fatal qui mit fin à ses jours. 
On en a reproduit ici la partie la plus 
intéressante, celle relative à sa captivité 
pendant près de six mois dans les pri- 
sons de l'Abbaye et de Sainte-Pélagie à 
Paris, où l'on pourra juger de son ardent 
patriotisme et de l'admirable courage 
qu'elle montra dans toutes les épreuves 
qu'elle dut traverser. 

M™« Roland, née Manon Phlipon, était 
la fille d'un artiste graveur qui s'occupait 
aussi de peinture. Celui-ci avait épousé 
Marguerite Bimont qui lui avait apporté 
en dot un peu d'argent, mais qui était 
une femme non moins distinguée par 
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ses qualités de cœur et d'esprit que par 
sa beauté. 

Les époux Phlipon eurent de leur union 
sept enfants dont six moururent en bas 
âge. Manon seule leur resta et ce fut sur 
elle que se concentra toute Pafteciion de 
ses parents. 

Mme Phlipon, par sa bonté et sa sagesse, 
ne tarda pas d'acquérir sur sa fille un 
grand ascendant, dont elle n'usa jamais 
que pour son bien. La petite Manon, 
quoique d'un caractère un peu vif, était 
pourtant assez recueillie pour ne deman- 
der pas mieux que de s'occuper et de sai- 
sir avec promptitude toutes les idées qu'on 
lui présentait. 

Cette disposition fut tellement mise à 
profit, qu'à Tâge de quatre ans Manon sa- 
vait déjà lire. Elle s'emparait de tous les 
livres qu'elle pouvait trouver. La lecture 
l'absorbait entièrement. Rien ne pouvait 
la distraire, si ce n'est les fleurs. 

La vue d'une fleur réveillait son imagi- 



nation et charmait son esprit à un degré 
inexprimable. C'est un souvenir qu'elle 
se rappclaitencoredanssa prison de Sainte* 
Pélagie. « Dan» mon enfance, disait-elle, 
sous la tranquillité du toit paternel, j'étais 
heureusj avec des tieurs et des livres, et 
aujourd'hui dans une étroite enceinte, au 
milieu des fers imposés pcr la tyrannie la 
plus révoltante, j'oublie l'injustice et la 
sottise des hommes et mes maux avec des 
livres et des tieurs. » 

A sept ans Manon était conduite par sa 
mère tous les dimanches à la messe et 
ensuite au catéchisme dans Téglise de 
Saint-Barthélémy en Cité, sa paroisse. 
M. Grard, qui en était alors le curé, se 
plaisait à l'interroger et lui demanda un 
jour, sans doute pour l'embarrasser, com- 
bien il y avait d'ordres d'esprits dans la 
hiérarchie céleste. Elle répondit en sou- 
riant que, bien qu'il y en eût plusieurs 
indiqués dans la préface de la messe, elle 
avait vu ailleurs qu'on en comptait neuf, 
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et elle lui lit passer en revue les Anges, 
les Archanges, les Trônes, les Domina- 
tions, etc. 

Tout en s'occupant du catéchisme et des 
livres saints, Manon ne laissiit pas que 
de recevoir les leçons de dessin, de musi- 
que et de danse que son père lui faisait 
donner. Ces divers exercices, avec les étu- 
des et les travaux qu'elle suivait pour son 
instruction, remplissaient tout son temps 
et lui faisaient passer des journées qui 
lui semblaient toujours trop courtes. Les 
livres élémentaires dont on Tavait pour- 
vue ne suffisaient plus. Elle épuisa bien- 
tôt ceux de la petite bibliothèque de sa 
mère. 

La Bible l'intéressait beaucoup ; elle y 
revenait souvent, et dans les vieilles traduc- 
tions de ce livre, on voit que Manon avait 
été frappée de certaines tournures naïves 
qui n'étaient jamais sorties de son esprit. 
Cela la mettait sur la voie d'instructions 
qu'on ne donne guère aux jeunes filles. 
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C'tii i'.r^ii qu'elle se rrenaii à rire quand 
sa sra-.j'nière lui rar.ai: ce reiiis enfiinis 
qui vcr.2i=r.: au ni^nie S3us des feuilles 
de zh'jd. El.e uisai: que son Ave Aijria 

îui apprenait quMs s:>rtaieni d'ailleurs. 

E..'.t aîir.air aussi à iire ùes récits de 
voyages e: quelques ricjes ùe théâtre d'au- 
teurs de seccr.u orire. Mais l'ouvrage qu'elie 
préférait alors, c'était le Piuîjrque de Da- 
cier : '' Fluiarque, disait-elle, était la pâ- 
ture qui me convient. Je n'oublierai ja- 
mais le carême de ijôS j'avais alors neuf 
ans). J'en. portais Plutarque à Téglise, en 
guise de Semaine sainte. C*est de ce mo- 
ment que datent les impressions et les 
idées qui me rendaient républicaine, sans 
que je songeasse à le devenir. » 

Mais d'autres livres, Télémaque, et la 
Jérusalem délivrée, vinrent bientôt faie 
diversion à ces idées-là. Fénelon émut le 
cœur de Manon et Le Tasse alluma son 
imagination : o J'étais, disait-elle, Eucha- 
ris pour Télémaque et Herminie pour 
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Tancrède. Cependant toute transformée 
que j'étais en elles^ je ne songeais pas en- 
core à être moi-même quelque chose pour 
personne. Je ne faisais pas de retour sur 
moi ; je ne cherchais rien autour de moi; 
j'étais elles; c'était un rêve sans réveil ! » 

De temps en temps le père de Manon 
aimait faire à sa fille le cadeau de quel- 
ques livres, puisqu'elle les préférait à 
toute autre chose. Mais comme il se pi- 
quait de seconder ses goûts sérieux, '1 lui 
faisait parfois des choix fort plaisants, 
quant aux convenances. Par exemple il 
lui donna un jour le traité de Fénelon 
sur l'éducation des jeunes filles et l'ou- 
vrage de Locke sur celle des enfants, de 
manière qu'on donnait à l'élève ce qui 
était destiné à diriger les maîtres et les 
instituteurs. 

Cependant les idées religieuses ne tardè- 
rent pas à venir fermenter dar s cette jeune 
tête et y faire une grande impression. Il 
faut dire que la mère de Manon ne négli- 
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geait pas la religion. Elle avait de la piété 
sans être dévote et inspirait à sa 6IIe les 
mêmes sentiments qu'elle avait elle- 
même à cet égard. 

Le moment était arrivé de préparer 
Manon à faire sa première communion. 
Cette grande affaire absorbait toutes les 
pensées de la jeune tille. Elle lisait sou- 
vent la \'ie des Saints et elle admirait en 
elle-même le courage de ces généreux chré- 
tiens qui couraient après la couronne du 
martyre. 

Elle tenait à faire cette communion avec 
tout le recueillement convenable. On fit 
pour cela choix d'une maison. On la plaça 
chez les Dames de la Congrégation, rue 
Neuve-Saint-Étienne, dans le fauDourg 
Saint-Marcel. Elles'ydistinguatoutde suite 
par sa douceur, sa politesse, son petit air 
posé et surtout par sa façon de s'^-xprimer 
bien correctement, ce qui ne ressemblait 
en rien à la bruyante étourderie de la jeu- 
nesse qui Pentourait. 
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Manon ne tarda pas à s'attirer la sym- 
pathie et l'amitié de ses compagnes petites 
et grandes. Elle plaisait également beau- 
coup aux religieuses qui la voya.'ent rete- 
nir si facilement tout ce qu'on lui donnait 
à apprendre. De là une foule de compli- 
ments et de caresses pour les études et les 
exercices auxquels elle se livrait, d'abord 
pour la grammaire, Thistoire, la géogra- 
phie, et ensuite pour les arts d'agrément, 
la musique, le dessin, la danse, où elle 
était toujours la première. 

Ajoutez à tout cela un air modeste de 
piété quand elle se trouvait à Péglise, où 
les sons majestueux de Torgue, unis aux 
voix touchantes des religieuses, semblaient 
la ravir et la mettaient en extase. 

On la préparait pour sa première com- 
munion par tous les moyens mis en usage 
dans les couvents, c'est-à-dire par les re- 
traites, les prières, les méditations, les 
confessions. Manon pensait que ce mo- 
ment était pour elle celui d'un engagement 

2 
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solennel et le gage de réternelle félicité. 
Cette considération Pavait pénétrée entiè- 
rement. « £lle avait, disait-elle, tellement 
enflammé mon imagination, attendri mon 
cœur, que, baignée de larmes et ravie d'a- 
mour céleste, il me fut impossible de 
marcher à Pautel sans le secours d'une 
religieuse qui vint me soutenir par-des- 
sous les bras et m'aida à m'avancer vers 
la table sainte. » 

C'était là l'effet naturel d'un sentiment 
que Manon ne pouvait contenir et qui 
excitait tellement l'intérêt chez les reli- 
gieuses, que celles-ci en étaient à ce point 
édifiées, qu'elles allaient jusqu'à se recom- 
mander à ses prières. 

Il avait été arrêté dès l'entrée de Manon 
au couvent, qu'elle y resterait une année, 
après laquelle elle irait tenir compagnie 
à M™« Phlipon, sa grand'mèrc, qui Pai- 
mait beaucoup. Cette dame demeurait 
dans Pile Saint-Louis. La tranquillité qui 
régnait dans cette maison, et la piété de la 
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femme qui l'habitait, convenaient très 
bien aux dispositions douces et recueillies 
que Manon avait rapportées du couvent et 
au dessein qu'elle nourrissait de se consa- 
crer plus tard à la vie religieuse. 

La lecture continuait d'être pour Manon 
son principal agrément. Elle avait à sa 
disposition la bibliothèque de sa grand'- 
mère, laquelle était composée en grande 
partie de livres de piété. Un ami de la fa- 
mille, Tabbé Le Jay, lui donna aussi à 
lire divers ouvrages d'histoire et de litté- 
rature. Cette jeune fille n'avait dans ses 
lectures d'autre plan, d'autre but, que 
d'apprendre et de s'instruire. Ule avait 
ordinairement plusieurs livres qu'elle 
était en train de lire à la fois ; les uns 
servaient de travail, les autres de récréa- 
tion. 

Les progrès de l'esprit ne se faisaient 
pas seuls chez elle. La nature avait aussi 
les siens dans tous les genres : « Quoique 
ma mère, disait-elle, ne m'eût jamais dit 
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ce que je devais attendre, elle en avait as- 
sez exprimé en ma présence à Toccasion, 
et ma bonne maman surtout s'était trop 
amusée à me faire certaines prophéties 
pour que je fusse étonnée de Pévénement. 
Aussi je le remarquai avec une sorte de 
joie comme une initiation dans la classj 
des grandes personnes, et je l'annonçai à 
ma mère qui m'embrassa tendrement, ra- 
vie de me voir passer si brillamment une 
époque dont elle s'inquiét\it pour ma 
santé. » 

Aux sensations nouvelles d'un physique 
bien organisé sejoignirent insensiblement 
toutes modifications du désir de plaire. 
Manon aimait à paraître bien. Klle se plai- 
sait à l'entendre dire et s'occupait avec 
complaisance de tout ce qui pouvait lui en 
procurer l'agrément. C'est ici le lieu de 
retracer le portrait que M^^^ Roland, dans 
^t% Mémoires, fait de sa personne quand 
elle était jeune fille : 

« A quatorze ans, dit-elle, com ne au- 
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jourd'hui j'avais environ cinq pieds; ma 
taille avait acquis toute sa croissance^ la 
jambe bien faite, le pied bien posé, les 
hanches très relevées, la poitrine large et 
superbement meublée, les épaules effacées, 
Tattiiude ferme et gracieuse, la marche 
rapide et légère ; voilà pour le premier 
coup d'oeil. Ma figure n'avait rien de frap- 
pant, qu'une grande fraîcheur, beaucoup 
de douceur et d'expression. A détailler 
chacun des traits, on pouvait se deman- 
der : Où donc en est la beauté r aucun 
n*était régulier, tous plaisaient. » 

Le goût de plaire qu'avait Manon, con- 
tenu singulièrement par la timidité de la 
pudeur et l'austérité de ses principes, ré- 
pandait sur sa personne, comme il prêtait 
à sa toilette, un charme tout particulier. 
Rien de plus décent que sa parure, de plus 
modeste que son maintien. Elle aimait 
qu'ils annonçassent la retenue. Elle n'y 
voulait que la grâce et Ton en vantait 
l'agrément. 



22 Madame Roland. 



Cependant le détachement des choses 
du monde recommandé par la morale chré- 
tienne ne s'accordait pas trop avec les ins- 
pirations de la nature. Leur contradiction 
tourmentait d'abord la jeune fille; mais 
le raisonnement s'étendit ensuite sur les 
règles de conduite comme sur les mystè- 
res, objets de la foi. Elle s'appliquait avec 
une égale attention à rechercher ce qu'elle 
devait faire et à examiner ce qu'elle pou- 
vait croire. L'étude de la philosophie, con- 
sidérée comme la science des mœurs et la 
base de la félicité, devint son unique oc- 
cupation ; elle lui rapportait ses lectures 
et ses observations. 

Elle ne lisait pas le récit d'une belle 
action qu'elle ne se disait : C'est ainsi que 
j'aurais agi moi-même. Elle se passion- 
nait pour la république, où elle rencon- 
trait le plus de vertus qui excitaient son 
admiration. Elle se demandait pourqtioi 
elle n'était pas née dans son sein : 

« Il n'est pas douteux, disait-elle, que 
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notre situation influe beaucoup sur notre 
caractère et nos opinions ; mais on dirait 
que dans l'éducation que j'ai reçue, que 
toutes les idées que i'ai acquises par l'étude 
ou par le secours du monde, tout avait 
été combiné pour m'inspirer l'enthou- 
siasme républicain, en me faisant juger le 
ridicule ou sentir Tinjusiice d'une foule 
de prééminences et de distinctions. » 

La dissolution des mœurs de la cour 
dans les dernières années du règne de 
Louis XV, ce mépris qui gagnait toutes 
les classes de la société, les excès qui fai- 
saient le sujet de toutes les conversations 
particulières, inspiraient à M"« Phlipon de 
l'indignation et de l'étonnement. Ne voyant 
point encore les gerfnes d'une révolution, 
elle pouvait se demander comment les 
choses pouvaient subsister dans cet état ? 

Manon avait alors dix-huit ans ; au mo- 
ment où une jeune fille atteint l'âge de 
son développement, l'essaim des préten- 
dants s'attache à ses pas, comme celui des 
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abeilles bourdonne autour de la fleur qui 
vient d'éclore. lisse présentèrent en foule, 
et, dans les difficultés d'obtenir une en- 
trée, la plupart prenaient le parti d'écrire 
à ses parents. Son père lui apportait tou- 
jours les lettres. Ce n'était pas tant l'état 
et la fortune du candidat qu'elles présen- 
taient, que la manière dont elles étaient 
tournées, qui influençaient d'abord son 
opinion. Manon se chargeait de faire le 
brouillon de la réponse, que son père co- 
piait très fidèlement. Elle lui faisait tou- 
jours congédier les demandeurs avec di- 
gnité, sans espoir et sans offense. 

Ici devaient se présenter entre le père 
et la fille des différences de vues et d'ap)- 
préciations sur les hommes comme sur 
les choses. M. Phlipon aimait le com- 
merce, parce qu'il le regardait comme la 
source de la richesse, tandis que sa fille 
le détestait, parce qu'à ses yeux il était 
celle de Pavarice et de la tromperie. 

C'est ainsi que Manon ne voulait pas 
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prendre pour mari un boucher qui avait 
bien un avoir de cinquante mille livres. 
Elle refusait également plusieurs bijou- 
tiers qui se présentaient dans une bonne 
position. Un peintre qui portait un nom 
noble, Morizot de Rozain, vint ensuite et 
ne fut pas plus heureux que les autres. 
Un jeune écrivain qui avait beaucoup 
voyagé et était auteur de plusieurs ou- 
vrages se présenta également sans plus 
de succès. Il y eut encore un médecin 
nommé Gardene qui avait été agréé par 
les parents, mais qui à cause de sa per- 
ruque n'avait pas su se faire aimer de 
Manon. Et quand on la pressait trop pour 
qu'elle fît enfin choix d'un époux, elle 
répondait qu'elle n'était pas pressée. 

Mais un grave événement allait bientôt 
s'accomplir. Depuis plus d'un an. M™© Phli- 
pon s'^uffrait beaucoup d'une maladie 
dans la tête et dont les médecins n'avaient 
pu deviner la cause. Après divers remèdes, 
ils lui conseillèrent d'aller passer quelque 
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temps à la campagne. Elle partit avec sa 
fille et on alla s'installer à Meudon. Mais 
on n'y fit qu'un très court séjour, et on 
revint à Paris dans des conditions encore 
moins bonnes, que lorsqu'on en était 
parti. M"® Phlipon, toujours de plus en 
plus souffrante, vit son état empirer au 
point que bientôt elle expira. 

C'est ici que finit pour Manon l'époque 
douce et tranquille de ces années passées 
dans la paix et le charme d'affections heu- 
reuses et d'études chéries, semblables 
à ces belles matinées de printemps où la 
sérénité du ciel, la pureté de l'air, jointe 
au parfum des plantes, enchantent tout ce 
qui respire, développent l'existence et 
donnent le bonheur en le promettant. 

Mi'e Phlipon, qui avait beaucoup lu, 
connaissait un assez grand nombre d'au- 
teurs, historiens ou philosophes. Mais 
Rousseau lui fit alors une impression 
comparable à celle que lui avait faite Plu- 
tarquc, quand elle était encore enfant : 
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« Plutarque, disait-elle, m'avait disposée 
à devenir républicaine. Il m*avait inspiré 
le véritable enthousiasme des vertus pu- 
bliques et de la liberté. Rousseau me 
montra le bonheur domestique auquel js 
pouvais prétendre et les ineffables délices 
que j'étais capable de goûter. » 

La mort de M™* Philipon ne fit que 
rendre à sa fille ses études encore plus 
chères; elles faisaient sa consolation. 
Livrée à elle-même et souvent mélanco- 
lique, elle sentit le besoin d'écrire et com- 
posa un ouvrage sous le titre : Œuvres 
de loisir et réflexions diverses. Elle aimait 
aussi les vers et savait en faire, et tout en 
s'occupant du ménage de son père, elle 
pensait toujours à ses travaux littéraires. 

C'est alors qu'une de ses anciennes 
amies de pension lui présenta chez elle 
un homme d'un âge mûr, dont les voyages 
ei l'étude occupaient le temps, et qui 
était attaché au bureau de M. Godinot, 
inspecteur des manufactures à Rouen. 
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( 'était M. Roland, homme d'une qua- 
rantaine d'années, haut de stature, assez 
maigre, ayant le front très découvert, 
d'une physionomie fort expressive, avec 
un sourire tin, une voix très sympathique, 
et surtout parlant bien et sans emphase. 
Ses manières simples et faciles savaient 
allier la politesse de l'homme bien élevé 
à la praviié d'un philosophe. 

Chaque fois que M. Roland venait à 
Paris, il se présentait dans la famille 
Phlipon. Ses visites n'étaient pas fré- 
quentes; mais il les faisait assez longues, 
comme s'il se plaisait à y être. S<i con- 
versation instructive et claire intéressait 
beaiiCoup Manon, et M. Roland aimait è 
se voir écouté. 

On était arrivé à la fin de Tannée 1776; 
comme M. Roland devait partir pour 
riiulie, il pria M'i» Phlipon de lui garder 
quelques-uns de ses manuscrits, dont elle 
demeurerait maîtresse, s'il lui arrivait 
malheur. Manon fut touchée de cette 
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marque d'estime toute particulière, et re- 
çut ce dépôt avec plaisir. 

A son retour M. Roland continua d'être 
reçu chez M. Phlipon comme un ami; 
mais ses visites devinrent plus fréquentes 
que par le passé. Il y avait bien longtemps 
qu'on se connaissait, lorsque M. Roland 
déclara à M^*® Phlipon les tendres senti- 
ments qu'il avait pour elle. Elle n'y fut 
pas insensible, parce qu'elle estimait 
beaucoup sa personne; elle lui dit fran- 
chement que sa recherche l'honorait et 
qu'elle lui répondrait volontiers. 

Elle lui fit connaître alors sans réserve 
aucune l'état de la maison; elle était rui- 
née, et il .restait à M^e Phlipon, sur ce 
qu'elle avait pu économiser, une rente 
de 5oo livres, qui faisait avec sa garde- 
robe toute sa fortune. 

M. Phlipon aurait préféré voir sa fille 
épouser, comme nous Tavons dit, un ar- 
tiste ou un commerçant. Mais il dut céder 
à la volonté de Manon qui épousa M. Ro- 
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land. Celui-ci avait alors quarante-cinq 
ans et sa tcmme n*en avait que vingt- 
cinq. Ils passèrent la première année de 
leur mariage à Paris, où M. Roland avait 
été appelé par les intendants du commerce 
qui voulaient faire de nouveaux règle- 
ments pour les manufactures. 

Ils allèrent ensuite habiter Amiens, où 
ils restèrent quatre ans pour le travail 
dont M. Roland s'éiait chargé, d'une partie 
considcrablj de la Nouvelle Encyclopédie. 
En 1784, ils se trouvaient dans le Lyon- 
nais et allèrent se fixer à Villefranche, 
dans la maison paternelle de M. Roland 
où vivait encore sa mère. Mais après la 
mort de cette dernière, ils habitèrent La 
Plalière, maison de campagne qui avait 
appartenu à la défunte. C'est là où ils 
étaient, quand la Révolution éclata et les 
entiamma d'un ardent patriotisme. « Amis 
de rhumanité, nous dit Mme Roland dans 
ses Mémoires, adorateurs de la liberté, 
nous crûmes qu'elle venait régénérer Tes- 
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pèce, détruire la misère flétrissante de 
cette classe malheureuse sur laquelle nous 
nous étions si souvent attendris; nous 
l'accueillîmes avec transport! » 

Les idées et les opinions de M. et de 
M°>e Roland, bien qu*à Lyon elles ne fus- 
sent pas trop du goût de beaucoup de 
commerçants et d'hommes d'affaires, n'en 
furent pas moins bien accueillies par la 
majorité des habitants qui nommèrent 
M. Roland député à l'Assemblée consti- 
tuante. Il vint avec sa femme à Paris et il 
y fit bientôt la connaissance des hommes 
les plus en renom dans la politique, tels 
que Brissot, Pétion, Buzot, etc. 

Après le vote de la Constitution, Ro- 
land resta encore à Paris pour tâcher 
d'obtenir une pension de retraite comme 
inspecteur des manufactures, emploi qui 
venait d'être supprimé. Les constituants 
étaient retournés chez eux; mais il en 
restait à Paris plusieurs qui se réunis- 
saient quelquefois chez l'un d'eux, place 
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Vendôme. Roland assistait souvent à ces 
réunions où il était bien accueilli, à cause 
des lumières et du patriotisme qu'on lui 
connaissait. 

Vers le mois de mars de 1791, Brissot, 
un de ses amis, vint le prévenir que la 
cour, un peu intimidée de tout ce qui se 
passait, cherchait dans son embarras à 
faire quelque chose qui lui donnât un 
peu de popularité et qu'elle n'était pas 
éloignée de prendre pour ministres quel- 
ques bons patriotes qui, par leur carac- 
tère et leurs capacités, inspireraient une 
entière confiance. 

En effet, quelques jours après, Brissot 
revint avertir Roland qu'on pensait à lui 
pour le faire entrer au ministère, et le 
2 3 mars Dumouriez, en sortant du con- 
seil, vint lui proposer d'être ministre de 
l'intérieur. 

Roland, en acceptant cette charge, eut 
bientôt, avec sa facilité et son incroyable 
activité de travail, classé dans sa tête 
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toutes les parties du dipanemcnt qui lui 
avait été confié. Les autres personnages 
qui composaient, avec Dumouriez et Ro- 
land, le ministère, étaient de Grave à la 
guerre, auquel bientôt après succéda 
Servan, Duranthon à la justice, Clavière 
aux finances, etc. 

Si les ministres étaient souvent d'accord 
pour les mesures à prendre dans les af- 
faires de l'intérieur comme de l'extérieur, 
le roi, souvent irrésolu et hésitant, tardait 
ou refusait parfois de donner sa sanction 
aux décrets qu'ils lui présentaient à signer. 

Une pareille situation ne pouvait durer 
longtemps. Aussi Roland, tant en son nom 
qu'en celui de ses collègues, remit au roi 
une lettre où il se plaignait du peu d'ac- 
cord qui semblait exister entre Sa Majesté 
et ses ministres. Il rappelait à Louis XVI 
qu'il avait juré d'être fidèle à la Consti- 
tution et qu'il devait s'y conformer, s'il 
voulait éviter des troubles et des malheurs 
à son pays. 

4 
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Cette lettre eut bientôt pour consé- 
quence, comme on doit le penser, la sortie 
du ministère de Scrvan, Duranthon, 
Clavière et Roland. Ce dernier crut de- 
voir signaler à TAssemblée nationale les 
causes qui avaient motivé leur retraite. 
L'Assemblée approuva la conduite des 
ministres démissionnaires en déclarant, 
le 17 juin 1792, qu'ils emportaient les 
regrets de la nation ; comme elle applaudit 
également à la lecture de la lettre que 
Roland avait remise au roi, ordonnant en 
outre que cette lettre serait imprimée et 
envoyée aux départements. 

Mais la révolution du 10 août, si fatale 
à la royauté, devait bientôt arriver et ra- 
mener Roland au pouvoir. En effet, l'As- 
semblée législative, après la prise du 
château, forma un conseil exécutif et les 
ministres Servan, Clavière et Roland re- 
prirent chacun les portefeuilles qui leur 
avaient été confiés auparavant. 

En redevenant ministre de l'intérieur, 
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Roland conçut de nouvelles espérances 
pour la liberté. Il voulut répandre un 
même esprit dans le personnel adminis- 
tratif, afin de lui faire prendre une mar- 
che uniforme et assurer le succès de la 
nouvelle révolution qui venait de s'accom- 
plir. Pour cela il adressa aux différents 
corps qui composaient l'administration 
des circulaires tendant à ce but. L'As- 
semblée législative, qui goûtait ces idées, 
sentit le besoin de les appuyer, de les 
étendre et de les propager. Elle voulut 
que cent mille livres fussent mises à la 
disposition du ministre pour répandre des 
écrits dont elle lui abandonna le choix et 
la direction. 

Roland installa dans son ministère un 
bureau de rédaction de ces instructions 
conçues dans un esprit sage et honnête, 
capables seules d'établir et de consolider 
une république qui ne faisait que naître. 
Il les faisait adresser aux maires et aux 
curés dans toute l'étendue de la France; 
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ce qui excita bieniôt la jalousie du parti 
jacobin à la tête duquel se trouvaient 
Danton et Marat. On craignait que Roland 
n'acquît, par ses circulaires, trop d'estime 
et un grand ascendant dans les villes 
comme dans les campagnes. On tâcha de 
faire rapporter le décret de PAssemblée 
qui permettait au ministre de faire sa 
propagande, et de lui interdire tout envoi 
de pièces autres que celles qui regardaient 
la correspondance ordinaire aveclescorps 
administratifs. 

Roland ne continua pas moins Tenvoi 
de ses instructions, tout en expliquant sa 
conduite et en réfutant ses calomniateurs. 
Ses réponses victorieuses ne firent qu'ai- 
grir l'envie et déchaîner la haine qu'on 
nourrissait contre sa personne. On ne 
parla plus de lui que comme d'un ennemi 
public. Il s'établit une véritable lutpe 
entre le ministre courageux et les jaloux 
ambitieux qui voulaient le renverser. Il 
tint ferme et résista autant qu'il put. 
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Mais la faiblesse de l^Assemblée et Taban- 
don du parti modéré lui ayant été démon- 
trés, il se retira. 

Mais avant il voulut se justifier et ren- 
dre ses comptes, ce qui déconcertait ses 
ennemis et les rendait furieux. Aussi em- 
péchèrent-ils qu'on les examinât et qu'on 
en fît un rapport à l'Assemblée. Les ca- 
lomniateurs ne songèrent plus qu'à vou- 
loir justifier leurs mensonges par la perte 
de celui qui en était l'objet. De là la per- 
sécution dirigée par eux contre Roland, et 
aussi contre sa femme, sa prétendue com- 
plice. On les accusait tous deux de cor- 
ruption et de trahison, sans preuves ni rai- 
sons valables. 

C'est alors que M™e Roland, prévoyant 
que son mari allait être arbitrairement 
arrêté, chercha les moyens de le faire 
sortir de Paris. Il put trouver un refuge 
en province, chez un de ses amis, mais sa 
femme resta chez elle, voulant, avec une 
énergie indomptable, épuiser tous les 



moyens de justificalion qui pouvaient lui 
resier. Vain espoir! Elle fut bientôt ar- 
rctéu <;lle-ni£me, ei c'est de sa prison que 
nous allons entendre i:ette femme coura- 
geuse protester, au nom de la justice et de 
t'humaniié, contre la barbarie de ceux qui 
curent l'infamie de la condamner et de 
l'envoyer à l'iklinfaud. 
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justifier, pour conserver à leurs auteurs 
l^argent et Tautorité qu'elles leur ont 
acquis. 

Roland eut beau prier, publier, écrire 
sept fois en quatre mois à la Convention 
pour demander Texamen et le rapport 
de sa conduite administrative, les Jaco- 
bins continuèrent de faire crier par leurs 
aftidés qu'il était un traître; Marat prouva 
à son peuple qu'il fallait sa tête pour la 
tranquillité de la République : les conspi- 
rations échouées, reprises, avortées, tou- 
jours suivies, aboutirent enfin à l'insur- 
rection du 3i mai, où ce bon peuple de 
Paris, très décidé à ne massacrer per- 
sonne, fit d'ailleurs tout ce que voulurent 
bien lui dicter ses audacieux directeurs, 
son insolente Commune et le comité révo- 
lutionnaire de messejgneurs les Jacobins, 
devenus fous, enragés, ou stipendiés par 
les ennemis. Roland avait écrit pour la 
huitième fois à la Convention, qui n'avait 
pas voulu faire lire ses lettres. Je me 
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préparais à faire viser à la municipalité 
des passeports au moyen desquels je de- 
vais me rendre^ avec ma fille à la cam- 
pagne, où m'appelaient mes affaires 
domestiques, ma santé et beaucoup d'au- 
tres raisons; je calculais surtout combien 
il serait plus facile à Roland seul de se 
soustraire à la poursuite de ses ennemis, 
s'ils en venaient aux derniers excès, qu'il 
ne le serait à sa petite famille réunie. 

Mes passeports avaient été retardés à 
la section par les zélés Maratistes, aux 
yeux desquels j'étais suspecte; ils n:; 
faisaient que m'être délivrés lorsqu'une 
attaque de colique nerveuse, accompa- 
gnée d'horribles convulsions, me força de 
garder le lit. Six jours s'écoulèrent J'arrê- 
tai de sortir le vendredi pour me rendre 
à la municipalité : le bruit du tocsin m'a- 
vertit que le moment n'était pas encore 
favorable. Tout annonçait depuis long- 
temps une crise nécessaire. Il est vrai 
que r&scendant des Jacobins ne la pro- 
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mettait pas heureuse aux vrais amis de 
la liberté; mais les caractères énergiques 
haïssent Tincertitude. L'avilissement de 
la Convention, ses actes journaliers de 
faiblesse et d'esclavage me paraissaient 
si affligeants, que je trouvais les derniers 
excès presque préférables, parce qu'ils 
devaient servir à éclairer et décider les 
départements. 

Le canon d'alarme et les agitations du 
jour excitaient chez moi un intérêt qu'ins- 
pirent de grands événements, sans aucune 
émotion pénible. Deux ou trois personnes 
vinrent nous entretenir, et l'une, plus 
particulièrement, invita Roland à se mon- 
trer à sa section, où il était bien vu, et 
dont les sages dispositions étaient pour 
lui le meilleur gage de sécurité; il fut 
convenu cependant qu'il ne coucherait 
pas chez lui la nuit suivante : on ne par- 
lait d'ailleurs que des bonnes intentions 
des citoyens qui se rangeaient sous les 
armes, avec le dessein de s'opposer à 
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mais vous étiez nécessaires pour recueillir 
les victimes, et vous vous prêtez com- 
plaisamment à les arrêter; vous étiez 
nécessaires pour donner, à Faction des 
tribuns qui vous gouvernent, l'air d*une 
insurrection légitime, et vous approuvez 
leurs entreprises; vous obéiMez à leurs 
ordres, vous prêtez serment aux mons- 
trueuses autorités qu'ils créent ; vous 
environnez le Corps législatif de vos 
baïonnettes, et vous lui laissez dicter les 
décrets qu'on veut lui faire rendre. Ne 
venez donc plus vous glorifier de le dé- 
fendre; c'est vous qui l'enchaînez; c'est 
vous qui livrez à l'oppression ses mem- 
bres les plus distingués par leurs vertus 
et leurs talents; c'est vous qui les ver- 
riez, avec une égale lâcheté, conduire à 
l'échafaud; c'est vous qui répondrez de 
tant de forfaits à la France indignée; c'est 
vous qui servez les ennemis; c'est vous 
qui préparez le fédéralisme. Croyez -vous 
que la fière Marseille et la sage Gironde 
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si'iï de la Commune : je laisse ici mes 
collègues. » 

L'idée me vint aussitôt qu'il serait bon 
de dénoncer ce fait à la Convention avec 
quelque éclat, afin de prévenir l'arresta- 
tion de Roland ou de le faire prompte- 
ment relâcher, si elle s*efFectuait. £n 
communiquer le projet à mon mari, foire 
une lettre au président et partir fut 
l'aHaire de quelques minutes. Mon do- 
mestique était absent; je laisse un ami 
qui était à la maison, près de Roland; je 
monte seule dans un fiacre auquel je re- 
commande la plus grande vitesse, et j'ar- 
rive au Carrousel. 

La cour des Tuileries était remplie 
(i'hommes armés : je traverse et franchis 
l'espace au milieu d'eux comme un oiseau : 
vêtue d'une robe du matin, j'avais pris un 
châle noir, et j-e m'étais voilée. Parvenue 
aux portée des premières salles^ toutes 
fermées, je trouve des sentinelles qui ne 
me permettent pas d'entrer, ou qui ma 
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m'avise de prendre le langage quaurail 
pu tenir quelque déiotede Robespierre 
f tih mais, citoyens' dans ce jour de sa- 
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lut pour la patrie, au milieu des traîtres 
que nous avons à craindre, vous ne savez 
donc pas de quelle importance peuvent 
être des noces que j^ai à faire passer au 
président ! Faites-moi venir un huissier 
pour que )e les lui confie. » 

La porte s^ouvre et j^entre dans la salle 
des pétitionnaires; je demande un huis- 
sier : (( Attendez qu'il en sorte un, » me 
répondent les sentinelles de Tintérieur. 
Un quart d'heure s'écoule; j'en aperçois 
un^ nommé Rose, que je connaissais. 
Celui-ci se charge de ma lettre, comprend 
le sujet de mon impatience ; il part pour 
la remettre au bureau et en presser la 
lecture. 

Une heure se passe. Je me promenais 
à grands pas ; je portais mes regards 
dans la salle chaque fois qu'on en ouvrait 
la porte , mais elle était aussitôt re- 
fermée par la garde : un bruit affreux 
se faisait entendre par intervalles. Rose 
reparaît, « Eh bien! — Rien encore; 
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il règne dans TAssemblée un tumulte 
impossible à peindre. — Qui donc pré- 
side en ce moment ?— Hérault-Séchelles. 
— Ah ! ma lettre ne sera pas lue ; faites- 
moi venir un député que je puisse en- 
tretenir. — Qui? — Eh! j'en connais 
beaucoup^ mais je n'estime que les pros- 
crits; dites à Vergniaud que je le de- 
mande. » 

Rose va prévenir Vergniaud : il arrive 
après un fort long temps; nous causons 
durant un demi-quart d'heure; il retourne 
au bureau; revient et me dit : « Dans 
rétat où est PAssemblée, je ne puis vous 
flatter, et vous ne devez guère espérer; 
si vous êtes admise à la barre, vous pour- 
rez, comme femme, obtenir un peu plus 
de faveur; mais la Convention ne peut 
plus rien de bien. — Elle pourrait tout, 
m'écriai-je, car la majorité de Paris ne 
demande qu'à savoir ce qu'elle doit fiire ; 
si je suis admise, j'oserai dire ce que 
vous-même ne pouvez exprimer sans 




pour ne pas le faire ave 



fl/.iiiiiniiï Roland. 37 

blEMe, j'avais les plus grands i.itiJrtts h 
irailerj quelques moyens pour les défen- 
dre, CI j'étais dans une situation unique 
pour le faire avec Hvantage. ■ Mais, dans 
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Je quitte Vergniau I, je vole chez Lou 
, vei; j'écris on billet destiné n rinstruir 
de ce qui est, et da ce que je prévois; j 
e jette dans un fiacre que je fais tour 
srvers mon logis; ses maudits chevau: 
avanfaient point â mon gré. Bienlô 
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lUs arrêts; je m'élance hors Je 
, je paye le co.-her, jr fenJs les 
rangs, je m'échappe: c'était ver» le Louvre; 
cteia Harpe, 




ïis-â-viB Saint-Cônie. Le portier me dit 
laui bas que Roland est monté chez le 
propriétaire, au fond de la jcour; je m'y 
rends. J'étais en nage; on m'apportsun 
verre de vin, et l'on m'apprend que le 
porteur du mandat d'arrêt étant revenu 
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sans avoir pu se faire entendre du con- 
seil, Roland avait continué de protester 
contre ses ordres; qu^on avait demandé sa 
protestation écrite et qu*on s^était retiré ; 
diaprés quoi Roland était sorti de la mai- 
son par les derrières. 

Je me rends dans une maison où il 
n'était pas, je vais dans une autre où je 
le trouve; à la solitude des rues, d'ailleurs 
illuminées, je présume qu^il est tard et 
je ne me dispose pas moins à retourner à 
la Convention. Paurais ignoré la retraite 
de Roland et parlé comme dans le pre- 
mier cas; j'allais repartir à pied, sans 
m*apercevoir qu'il est plus de dix heures, 
que je suis sortie ce jour-là pour la pre- 
mière fois depuis mon indisposition, qui 
voulait le repos et les bains; on m'amène 
un fiacre. En approchant du Carrousel, 
je ne vois plus de force aimée; deux 
canons et quelques hommes étaient encore 
à la porte du Palais national; j'avance : la 
séance est levée! 
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naires menaçaient i 
bres à la barri, l'Assemblée 
>t pas permanence! &\e est donc en- 
emenc subjuguée? Elle n donc fait 
t ce qu'on lui a ordonné? Le pouvoir 
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révolutionnaire est donc si puissant qu'elle 
n^ose le balancer, et qu'il n^a plus besoin 
d'elle? « Citoyens, dis-je à quelques sans- 
culottes groupés près d'un canon, cela 
s'est-il bien passé? 

— Oh! à merveille! ils se sont embras- 
sés et Ton a chanté Thymme des Marseil- 
lais, là, à Tarbre de la liberté. 

— Est-ce que le côté droit s'est apaisé? 

— Parbleu! il fallait bien qu'il se rendît 
à la raison. 

— Et la commission des douze ? 

— Elle est f... dans le fossé. 

— Et ces vingt-deux? 

— Ah! la municipalité les fera arrêter. 

— Bon! est-ce qu'elle le peut? 

— Jarnigué! est-ce qu'elle n'est pas 
souveraine? Il faut bien qu'elle le soit 
pour redresser les b... de traîtres et sou- 
tenir la république. 

— Mais les départements seront-ils bien 
aises de voir leurs représentants... 

— Qu'appelcz-vous? les Parisiens ne 



foui rien que d'accord avec les départe* 
ments; iU l'ont dît à la Convention. 

— Cela n'est pas trop sûr, car pouf 
savoir leur vœu, il aurait fallu des as 
blées primaires. 

— Est-ce qu'il en a fallu au to aoC 
les départements n'ont-ila pas approuva 
Paria: Ils t'erunt di même: c'est Paris 

— Ce pourrait bien être Paris qui &e 

J'avais traversé la cour el je f;agnaî< 

un vieux sans-culatte, assurément bien 
payé p3ur endoctriner les dupes. Un joli 
chien s ^ pressait dans mes jambes, n Est- 
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lais le garder pour mon petit garçon, qui 
s^en amuserait bien; petite petit! viens 
donc! » Je me souviens du chien. Je 
trouvai doux et aimable d'avoir pour co- 
cher, à cette heure, un bon homme, bon 
et sensible, t Tâchez de l'attraper, lui 
criai-je ; vous le mettrez dans la voiture 
et je vous le garderai. » Le bonhomme, 
tout joyeux, prend le chien, ouvre la por- 
tière et me donne compagnie. Celte pauvre 
bête paraissait sentir qu'elle trouvait pro- 
tection et asile ; je fus bien caressée et je 
me rappelai ce conte de Saadi, qui nous 
peint un vieillard, las des hommes, 
rebuté de leurs passions, retiré dans une 
forêt où il s'était fait une habitation dont 
il animait le séjour par quelques animaux 
qui payaient ses soins des témoignages 
affectueux d'une reconnaissance à hquelle 
il s'était borné, faute d'en trouver autant 
chez ses semblables. 

Pasquier venait de se couc-her; il se 
lève : je lui propose mes moyens. Nous 
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— De la Convention. 

— Ah ! c'est bien vrai, glisse le cocher, 
comme s'il eût peur que l'on ne me crût 
pas. 

— Où allez-vous? 

— Chez moi. 

— N'avez-vous pas de paquets? 

— Je n'ai rien. Voyez. 

— Mais la séance est levée. 

— Oui, dont bien me fâche, car j'avais 
à faire une pétition. 

— Une femme! à celte heure, c'est in- 
concevable; c'est bien imprudent! 

— Sans doute, cela n'est pas ordinaire, 
et n'a rien pour moi d'agréable; il fallait 
bien que j'eusse de grands motifs. 

— Mais, Madame, toute seule r 

— Comment, Monsieur, seule ? ne 
voyez-vous pas avec moi l'innocence et la 
vérité; que faut-il de plus? 

— Allons, je me rends à vos raisons. 

— Et vous faites bien, répliquai-jed'un 
ton plus doux, car elles sont bonnes. 
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Les chevaux étaient si fatigués, quMI 
fallait que le cocher les tirât par la bride 
pour leur faire monter ma rue. J'arrive, 
je le paye. J'avais déjà monté huit ou dix 
marches; un homme qui s'était fourré, je 
ne sais comment, sous la porte cochère, 
sans que le portier s'en aperçût, est sur 
mes talons et me prie de le conduire au 
citoyen Roland. «< Chez lui, j'y consens, 
si vous avez quelque chose d'utile à com- 
muniquer ; mais à lui, c'est impossible. 

-^ C'est qu'on veut absolument le met- 
tre ce soir en arrestation. 

— Ils seront bien habiles s'ils en vien- 
nent à bout! 

— Vous me faites plaisir, car c'est un 
bon citoyen qui vous parle. 

— A la bonne heure. » Kl je monte sans 
trop savoir qu'en penser. 

Pourquoi, dans ces circonstances, ren- 
trâtes-vous dans votre maison r pourrait- 
on me demander. 

Cette question n'est point déplacée, car 
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la calomnie m'avait aussi attaquée et la 
malveillance pouvait s'exercer sur moi ; 
mais pour y bien répondre, il faudrait, en 
développant entièrement Tétat de mon 
àme, entrer dans des détails que je ré- 
serve pour un autre instant : je n'indi- 
querai donc que les résultats. 

J'ai naturellement de l'aversion pour 
tout ce qui n'est pas conforme à la mar- 
che évidente, grande et hardie, convenable 
à l'innocence ; le soin de me soustraire à 
l'injustice me coûte plus que de la subir. 
Dans les deux derniers mois du ministère 
de Roland, nos amis nous pressèrent sou- 
vent de quitter l'hôtel, et parvinrent trois 
fois à nous faire coucher dehors: ce fut 
toujours malgré moi. C'était un assassinat 
que l'on craignait alors. Je trouvais qu'il 
était difficile de se porter à violer l'asile 
d'un fonctionnaire public, et que si des 
scélérats pouvaient tenter ce crime, il n'é- 
tait pas inutile qu'il se consommât ; que, 
dans tous les cas, le ministre devait être 
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f k son posti:, parce que là sa peric crierait 

1 vengeance el instruirait \i République, 

MnJia qu'il était possib!e île l'atleintlce. 




tnple pour quelque chose 
lion comptera pour rien vertu, honneui 
et patrie. Aussi je ne voulus plus quïlli^r 
l'hûtel en janvier i7i;3; le lit de Roland 
était dans ma chambre pour que nous 
io.-iï le même sort, et j'avais un 
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pistolet sous mon chevet, non pour tuer 
ceux qui viendraient nous assassiner^ mais 
pour me soustraire à leurs indignités, sMls 
voulaient mettre la main sur moi. 

Sorti de place, l'obligation n'était plus 
la même, et je trouvais fort bon que Ro- 
land évitât la fureur populaire ou les 
serres de ses ennemis. Quant à moi^ leur 
intérêt de nuire ne pouvait être aussi 
grand : me faire tuer serait un odieux 
dont ils ne voudraient point se couvrir ; 
m'arrêter ne leur servirait guère et ne 
serait pas pour moi un si grand malheur. 
S'ils avaient quelque honte et voulaient 
revêtir des formes, m'interroger, com- 
mencer cette affaire, je ne serais pas em- 
barrassée de les confondre ; cela même 
pourrait servir à éclairer plutôt sur le 
compte de Roland ceux qui ne sont véri- 
tablement qu'abusés. 

S'ils en venaient à recommencer un 
2 septembre, c'est que les députés hon- 
nêtes seraient aussi en leur puissance, et 
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que tout serait perdu à Paris; dans ce 
cas, j'aime mieux mourir que d'être té- 
moin de la ruine de mon pays : je m'ho- 
norerais d'être comprise parmi les glorieu- 
ses victimes immolées à la rage du crime. 
La fureur assouvie sur moi serait moins 
violente contre Roland, qui, une fois sauvé 
de celte crise, pourrait encore rendre de 
grands services dans quelques parties de la 
France. Ainsi, de deux choses l'une : ou je 
ne risque que la prison et une procédure 
que je rendrai utile à mon pays, à mon 
mari, ou, si je dois périr, ce ne sera que 
dans une extrémité ou la vie me serait 
odieuse. 

J'ai une jeune hlle aimable; je l'ai 
nourrie, je l'ai élevée avec l'enthousiasme 
et la sollicitude de la maternité; je lui ai 
donné des exemples qu'on n'oublia plus 
à son âge, et elle sera une bonne femme 
avec quelques talents. Son éducation peut 
s'achever sans moi, son existence offrira 
à son père des consolations, mais elle ne 
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connaîtra ni mes vives affections, ni mes 
peines, ni mes plaisirs; et cependant, si 
j'avais à renaître avec le choix des dispo- 
sitions, je ne voudrais pas changer d^é- 
toffe; je demanderais à Dieu de me ren«- 
dre celle dont il m'a formée. 

Depuis la sortie du ministère, je m'é- 
tais tellement retirée du monde, que je 
ne voyais presque plus personne : les maî- 
tres dés maisons où j'aurais pu me celer 
étaient à la campagne; dans une autre, il 
y avait un malade qui rendait difffcile 
l'admission d'un nouvel hôte; celle où 
Roland s'était caché ne pouvait me rece- 
voir sans une gêne extrême, et il eût été 
trop marquant, peut-être impolitique, de 
se trouver dans le même lieu ; enfin^ j'au- 
rais souffert de laisser mes gens à l'aban- 
don. Je rentrai donc chez moi^ je calmai 
leurs inquiétudes, déjà trop vives; j'em- 
brassai mon enfant, et je pris la plume 
pour faire un billet que je destinais à être 
porté de grand matin à mon mari. 
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présente et me demande Roland. « Il n'est 
pas chez lui. 

— Mais, me dit le personnage qui por- 
tait le hausse-col d'oflîcier, où peut-il ftrer 
Quand reviendra-t-il ? Vous devez con- 
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•s de la section me prient de 
passer au cabinet ; « J'entends ce que 
cela veut dire, répMqoai-je; allez, mon 
enfant, je ne les ferai pas attendre, u Je 
saule en bas du lit, je m'habille; ma bonne 
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pousserais la résistance aussi loin qu'il 
était possible, ou si je prendrais le parti 
de la résignation. Je pouvais me prévaloir 
de la loi qui défend les arrestations noc- 
turnes, et si Ton insistait sur la loi qui 
autorise la municipalité à saisir les per- 
sonnes suspectes, je pouvais encore objec- 
ter rillégalité de la municipalité même, 
cassée et recréée par un pouvoir arbitraire. 
Mais ce pouvoir, les citoyens de Paris le 
sanctionnent en quelque sorte; mais la loi 
n^cst plus qu'un nom, dont on se sert 
pour insulter aux droits les plus reconnus; 
mais la force règne, et si j'oblige à la dé- 
ployer, ces brutaux ne connaîtront point 
de mesure : la résistance est inutile et 
pourrait m'exposer. 

t Comment comptez -vous procéder, 
Messieurs? 

— Nous avons envoyé chercher le juge 
de paix de la section, et vous voyez un 
détachement de la force armée. » 

l-c juge de paix arrive; on passe dans 
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je fais pour moi-même un petit paquet de 
nuit. 

Cependant, cinquante, cent personnes 
entrent et sortent continuellement, rem- 
plissent deux pièces, environnent tout et 
peuvent cacher les malveillants qui se 
proposeraient de dérober ou de déposer 
quelque chose : l'air se charge d émana- 
tions infectes. Je suis obligée de passer 
près de la fenêtre de Pantichambre pour 
y respirer. L'officier n'ose point com- 
mander à cette foule de se retirer; il lui 
adresse parfois une petite prière qui n'en 
produit que le renouvellement. 

Assise à mon bureau, j'écris à un ami 
sur ma situation, et pour lui recommander 
ma fille. Comme je pliais la lettre : 

« Il faut, Madame, s'écrie M. Nicaud 
(c'était le porteur d'ordre de la Commune), 
lire votre lettre et nommer la personne à 
qui vous l'adressez. 

— Je consens à la lire, voyez si cela 
vous suffit. 
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J'eus envie de rire de ce sot acharnement; 
il n'y avait point d'adresse. 

Enfin, à sept heures du matin^ je laissai 
ma tille et mes gens^ après les avoir 
exhortés au calme et à la patience; je 
sentais leurs pleurs m'honorer plus que 
roppression ne pouvait me consterner. 

a Vous avez là des personnes qui vous 
aiment, dit un de ces commissaires. 

— Je n'en ai jamais eu d'autres prés de 
moi, » répliquai-je, et je descendis. 

Je trouvai deux haies d'hommes armés, 
depuis le bas de l'escalier jusqu'au fiacre 
arrêté de l'autre côté de la rue, et une 
foule de curieux; j'avançai gravement à 
petits pas, considérant cette troupe lâche 
ou abusée. La force armée suivit la voi- 
ture sur deux files; ce malheureux peuple 
qu'on trompe et qu'on égorge dans la per- 
sonne de ses vrais amis, attiré par le 
spectacle, s'arrêtait sur mon passage, et 
quelques femmes criaient:-^ la guillotine! 

(( Voulez-vous qu'on lève les portières? 
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me dirent obligeamment les commis- 
saires. 

— Non, Messieurs, l'innocence, tout op- 
primée qu'elle soit, ne prend jamais l'at- 
titude des coupables; je ne crains les re- 
gards de personne, et je ne veux me sous- 
traire à ceux de qui que ce soit. 

— Vous avez plus de caractère que 
beaucoup d'hommes : vous attendez paisi- 
blement justice. 

— Justice! Si elle se faisait, je ne serais 
pas actuellement en votre pouvoir; mais 
une procédure inique me conduirait à 
Péchafaud, que j'y monterais ferme et 
tranquille, comme je me rends à la prison. 
Je gémis pour mon pays, je regrette les 
erreurs d'après lesquelles je l'ai cru propre 
à la liberté, au bonheur; mais j'apprécie 
la vie, je n'ai jamais craint que le crime; 
je méprise l'injustice et la mort. » Ces 
pauvres commissaires ne comprirent pas 
grand'chose à ce langage, et le trouvèrent 
probablement fort aristocratique. 
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Nous arrivons à TAbbaye, ce théâtre 
de scènes sanglantes dont les Jacobins, 
depuis quelque temps, prêchent le renou- 
vellement avec tant de ferveur : cinq à six 
lits de camp, occupés par autant d'hommes 
dans une chambre obscure, furent les pre- 
miers objets qui s'offrirent à ma vue. 
Après avoir passé le guichet, on se lève, 
on s'agite, et mes guides me font monter 
un escalier étroit et sale. Nous parvenons 
chez le concierge dans une espèce de petit 
salon assez propre, où il m'offre une ber- 
gère. « Où est ma chambrer demandai-je 
à sa femme, grosse personne d'une bonne 
rigure. — Madame, je ne vous attendais 
pas, je n'ai rien de préparé; mais vous 
resterez ici en attendant. >» Les commis- 
saires passent dans la pièce voisine, font 
inscrire leur mandat et donnent leurs 
ordres verbaux. 

J'appris dans la suite que ces ordres 
étaient très sévères et qu'ils les firent 
renouveler plusieurs fois depuis, mais 
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sans oser les donner parécrit. Le concierge 
savait trop bien son métier pour suivre à 
la lettre ce qui n'est point obligatoire; 
c'est un homme honnête, actif, obligeant, 
qui met dans l'exercice de ses fonctions 
tout ce que la justice et Thumanité peu- 
vent faire désirer. « Que voulez -vous 
pour votre déjeuner? — Une bavaroise à 
Peau. » Les commissaires se retirèrent en 
me disant que si Roland n'était point cou- 
pable il n'aurait pas dû s'absenter. 

€ Il est trop étrange qu'on puisse soup- 
çonner tel homme qui a rendu de si 
grands services à la liberté; il est trop 
odieux de voir calomnier et persécuter 
avec acharnement le ministre dont la 
conduite est si franche, dont les comptes 
sont si clairs, pour qu'il n'ait pas dû se 
soustraire aux derniers excès de l'envie. 
Juste comme Aristide, sévère comme 
Caton, ce sont ses vertus qui lui ont 
donné des ennemis : la rage de ceux-ci 
ne connaît pas de mesure : qu'elle s'exerce 
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que d'autres estimeraient les plus doux 
de ma vie : je ne perdrai jamais leur 
souvenir, lis m'ont fait goûter, dans une 
situation critique, avec un avenir orageux, 
incertain, tout le prix de la force et de 
l'honnêteté dans la sincérité d'une bonne 
conscience et d'un grand courage. Jusque- 
là, poussées par les événements, mes 
actions, dans cette crise, avaient été le 
résultat d'un vif sentiment qui entraîne : 
quelle douceur que d'en justifier tous les 
elfets par la raison! Je rappelai le passé, 
je calculai les événements futurs; et si je 
trouvais, en écoutant ce cœur sensible, 
quelque affection trop puissante, je n'en 
découvris pas une qui dût me faire rougir, 
pas une qui ne servît d'aliment à mon 
courage et qu'il ne sût encore dominer. 
Je me consacrai, pour ainsi dire, volon- 
tairement à ma destinée, quelle qu'elle 
pût être; je défiai ses rigueurs, et m'éta- 
blis dans cette disposition où l'on ne 
cherche plus que le bon emploi du pré- 
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senl, sdns inquiétude ultérieure. Mais 
ceue iranquillilé pour ce qui m'était 
personnel, je ne tentai même pas de 
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Cependant je pris des renseignements 
sur ma nouvelle manière d^être et les 
facultés qui m^étaient laissées. Puis-je 
écrire: puis-je voir quelqu^un? quelle est 
la dépense à faire ici? Ce furent mes 
premières questions. Lavacquerie (le con- 
cierge) me fit connaître les recomman- 
dations qui lui avaient été faites et la 
liberté que lui laissaient des ordres de 
cette nature. J'écrivis à ma fidèle bonne 
de venir me voir, tout en lui recomman- 
dant de n'en parler à personne : c'était à 
Cette condition que j'avais obtenu cette 
faveur. 

L'agitation dans laquelle j'avais passé 
la nuit me faisait ressentir une fatigue 
extrême : je désirais avoir ce soir même 
une chambre. Je l'obtins et j'en pris pos- 
session à dix heures. Lorsque j'entrai 
entre quatre murs assez sales, au milieu 
desquels était un grabat sans rideaux; 
quand j'aperçus une fenêtre à double 
grille et que je fus frappée de cette odeur 
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était passable; on me donnait un oreiller; 
et, en appréciant les choses, sans faire de 
comparaison, j'estimais que je n'étais 
point mal. Je me couchai^ bien résolue 
de demeurer au lit tant que je m'y trou- 
verais bien : j'y étais encore le lendemain 
à dix heures. J'avais éié fréquemment ré- 
veillée par le bruit; je me rendormais 
chaque fois qu'il s'apaisait, même en 
dépit du tocsin que j'ai cru entendre ce 
malin. Eh!... ne le sonne-t-on pas encore? 
Ce sera ce qu'il plaît à Dieu; si l'on me 
tue, ce sera dans ce lit, je suis si lasse 
que j'y attendrai tout... 

Cependant je me levai à midi, j'exami- 
nai comment je m'établirais dans mon 
nouveau logis; je couvris d'un linge blanc 
une petite vilaine table que je plaçai près 
de ma fenêtre et que je destinai à me ser- 
vir de bureau, résolue de manger plutôt 
sur le coin de la cheminée pour me con- 
server propre et rangée la table de travaiL 
Deux grosses épingles de tête fichées dans 
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les planches me servirent de porte-man- 
teau. J'avais dans ma poche le poème de 
Thompson, ouvrage que je chéris à plus 
d'un titre; je fis une note de ce que j'au- 
rais à me procurer: d'abord les Vies des 
hommes il- 
lustres de 
Plularque, 
qu'à l'âge de 
huit ans )e 
portais à l'é- 
glise au lieu 
d'une Se- 
maine-Sainte, et que je n'avais pas relues 
à fond depuis cette époque; V Histoire 
anglaise de David Hume avec le Diction- 
naire de Shéridan, pour me fortifier dans 
cette langue: j'aurais préféré suivre VHis- 
toire d^Angleterre de Catherine Macau- 
lay, dont la première partie est traduite 
en français. Celui qui m'avait prêté les 
premiers volumes n'était sûrement pas 
dans sa maison et je n'aurais su où de- 
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J'ai éprouvé, toutes les fois que j^ai été 
malade, une sorte de calme tout particu- 
lier, et qui tient sans doute à une façon 
de voir^ ainsi qu'à la loi que je me suis 
faite d'adoucir toujours la nécessité, loin 
de me révolter contre elle. Du moment 
où je me mets au lit, il me semble que 
tout devoir cesse, et qu'aucune sollicitude 
n'a de prise sur moi; je ne suis plus tenue 
qu'à être là et à y demeurer avec résigna- 
tion, ce que je fais de fort bonne grâce. Je 
donne carrière à mon imagination, j'ap- 
pelle les impressions douces, les souve- 
nirs agréables, les sentiments heureux; 
plus d'eftorts, plus de calculs, plus de rai- 
son; toute à la nature et paisible comme 
elle, je souffre sans impatience, ou me 
repose, ou m'égaye. Je trouve que la pri- 
son produit sur moi à peu près le même 
eftet que la maladie; je ne suis tenue 
aussi qu'à être là, et qu'est-ce que cela 
me coûte": ma compagnie n'est pas si mau- 
vaise! 
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J*appris bientôt qu'il me fallait déloger ; 
les victimes abondaient: la chambre où 
Ton m'avait placée pouvait conienir plus 
d'un lit, et, pour me laisser seule, on était 
obligé de me resserrer dès ce soir dans 
un petit cabinet : déménagement en con- 
séquence. La fenêtre de ce nouvel appar- 
tement donne, je crois, au-dessus de la 
sentinelle qui garde la porte de la prison; 
toute la nuit j'entends crier d'une voix 
tonnante: Qui vive? — Tue! — Brigadier! 
— Patrouille! Les maisons étaient illumi- 
nées; il était aisé de juger que Ton crai- 
gnait des mouvements, ou qu'il y en avait 
eu. 

Je me levai de bon matin, je m'occupai 
de mon ménage, c'est-à-dire de faire mon 
lit, de nettoyer mon réduit et d'établir la 
propreté chez moi comme sur ma per- 
sonne. Je voyais bien qu'en réclamant ces 
soins ils ne me seraient pas refusés, 
mais je jugeais parfaitement qu'en les 
payant beaucoup, il faudrait aussi beau- 



^^H ^^^^H 


^^^H coup les altendre, et qu' 


tou-^^^^^l 


^^^H 


supertîcîels-. il 


àgn^nereulet^^^H 


L^ 


1 


je «ft-.^^^^^l 

plus tâ[ servi«,^^^H 

et les petil*)^^^^! 

que i^^^^^^l 

se raiem^^^^^l 


^^^^V MÊt 


j^m 


sentis qu'il s £6- ^^^^^1 


^M ^i 


^^^ 


raient gratuits. ^^^H 


^■^ 


- rj.^ic' 


impatien- ^^^^H 
ce d'entendre ■ 


1 tirer lea groâ verrous di 


; ma porte pour 1 


■ demander le journal. Je 


rai lu; le décret M 



Ma iame Roi a n J. i o i 

d'arrestation est rendu contre les vingt- 
deux Girondins; le papier me tombe des 
mains et je m'écrie dans un transport de 
douleur: Mon pays est perdu!... 

Tant que je m'étais crue seule^ ou à peu 
près, sous le joug de l'oppression, fière et 
tranquille je formais des vœux et conser- 
vais quelqueespoir pour lesdéfenseurs de la 
liberté. L'erreuret le crime Pont emporté; 
la représentation nationale est violée, son 
unité reste rompue; tout ce qu'il y avait 
dans son sein de remarquable par la pro- 
bité, unie au caractère et aux talents, est 
proscrit; la Commune de Paris commande 
au Corps législatif; Paris est perdu : les 
brandons de la guerre civile sont allumés; 
Pennemi va profiter de nos divisions; il 
n'y aura plus de liberté pour le nord de 
la France, et la République entière est 
livrée à d'affreux déchirements. Sublimes 
illusions, sacritices généreux, espoir, bon- 
heur, patrie, adieu! ! 

Dans les premiers élans de mon jeune 
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cœur je pleurais, à douze ans, de n'être 
pas née Spartiate ou Romaine: j'ai cru 
voir dans la Révolution française l'appli- 
cation inespérée des principes dont je 
m'étais nourrie : la liberté, me disais-je, 
a deux sources : les bonnes mœurs qui 
font les sages lois, et les lumières qui 
nous ramènent aux unes et aux autres par 
la connaissance de nos droits ; mon âme 
ne sera plus navrée du spectacle de Phu- 
manité avilie; l'espèce va s'améliorer, et 
la félicité de tous sera la base et le gage 
de celle de chacun. Brillantes chimères, 
séductions qui m'aviez charmée, l'eiFroya- 
ble corruption d'une immense cité vous 
fait évanouir! Je dédaignais la vie, votre 
perte me la fait haïr, et je souhaite les 
derniers excès des forcenés. Qu'attendez- 
vous, anarchistes brigands? Vous pros- 
crivez la vertu, vous versez le sang de ceux 
qui la professent : répandu sur cette terre, 
il la rendra dévorante et la fera s'ouvrir 
sous vos pas. 
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lemcnt, pour ainsi dire, tous mes senti- 
ments : indififcrente autant que jamais sur 
ce qui me concerne, j'espère faiblement 
pour les autres et j'attends les événements 
avec plus de curiosité que de désir : je ne 
vis plus pour sentir, nwiis pour connaître. 
Je ne tardai pas d'apprendre que le mou- 
vement commandé pour faire rendre le 
décret d'arrestation avait donné des in- 
quiétudes sur les prisons; c'était la cause 
de la garde sévère et bruyante de la nuit : 
aussi les citoyens de la section de l'Unité 
n'avaient 'pas voulu se rendre au rappel 
q.ui les envoyait autour de la Convention; 
tous restèrent chez eux pour veiller sur 
leurs propriétés et sur la prison située 
dans leur enceinte. 

Quelques jours se passèrent sans que 
j'entendisse parler de rien; je n'étais 
toujours point interrogée. J'avais pour- 
tant reçu beaucoup de visites d'adminis- 
trateurs à plats visages et sales cordons, 
se disant appartenir, les uns à la police, 
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les autres à je ne sais quoi ; grands sans- 
culottes à cheveux puants, zélés observa- 
teurs de Tordre du jour, venant savoir si 
les prisonniers étaient satisfaits de leur 
traitement. 

Je m'étais exprimée, vis-à-vis de tous, 
avec l'énergie et la dignité convenables à 
rinnocence opprimée; j'avais aperçu deux 
ou trois hommes de bon sens, qui me 
comprenaient, sans oser m'appuyer, et 
j'étais à dîner lorsqu'on vint m'en annon- 
cer cinq ou six autres d'une seule fournée. 
La moitié s'avança; celui qui portait la 
parole me parut, avant d'avoir ouvert la 
bouche, un de ces bavards à tête vide, qui 
jugent de leur mérite par la volubilité de 
leur langue. 

« Bonjour, citoyenne. 

— Bonjour, Monsieur. 

— Etes-vous contente de cette maison: 
N'avez-vous pas de plainte à faire sur 
votre traitement ou de demande à former 
sur quelque chose? 

i3 
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— Une femme à qui le roi Philippe fai- 
sait à peu près cette réponse lui répliqua : 
Si tu n'as pas le temps de me faire jus- 
lice, tu n'as donc pas le temps d'être roi! 
Prenez garde de forcer les citoyens oppri- 
més à dire la même chose au peuple, ou 
plutôt aux autorités arbitraires qui l'éga- 
rent. 

— Adieu, citoyenne. ' 

— Adieu. » 

Et mon bavard de s'en aller, faute de 
savoir répondre à des raisons. Ces gens 
m'ont eu l'air d'être venus pour voir la 
tigure que j'avais en cage, mais ils feraient 
bien du chemin avant d'y trouver aussi 
sots qu'eux. 

J'ai dit que je m'étais informée de la 
manière de vivre en ces lieux; non que 
je mette un grand prix à ce qu'on appelle 
les commodités de la vie : je sais user 
d'elles sans scrupule, quand il n'y a pas 
d'inconvénient à le faire, mais toujours 
avec modération, et je me passe de tout 
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■sans difticulté. C'est par un esprit d'ordre 
naturel que j*ai besoin de savoir et qui 
constitue ma dépense et de la régler sui- 
vant ma situation. 
On m^apprit que Roland, au ministère, 

avait trouvé excessive 
la quotité de 3 livres 
allouées par tête de 
prisonnier pour la dé- 
pense de chaque jour 
et qu'il Pavait ré- 
duite à 2 livres; mais 
l'extrême augmenta- 
tion des denrées, tri- 
plées de valeur depuis quelques mois, 
rend ce traitement assez médiocre; car la 
nation, ne donnant que les quatre murs 
et de la paille, on prélève d'abord 20 sols 
pour indemnité au concierge de ses frais 
de chambre, c'est-à-dire du lit et des meu- 
bles quelconques. 11 faut, sur les 20 sols 
qui restent, s'éclairer, payer son feu, s'il 
est besoin d'en faire, et se nourrir : c'est 
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prit, quelques présents aux gens de ser- 
vice de la prison. Quand on est ou paraît 
être sévèrement économe dans sa dépense, 
il faut être généreux à Tégard d'autrui 
pour se le faire pardonner, surtout dans 
une situation où ceux qui vous entourent 
comptent leur gain sur cette dépense. Je 
ne demande ni soins, ni marchandises; je 
ne fais rien venir; je n'emploie personne; 
il est clair que je serais la plus maussade 
prisonnière pour les domestiques, qui éta- 
blissent leurs petits profits sur les com- 
missions et les fournitures dont on les 
charge ; il convient donc que j'achète Tin- 
dépendance où je me mets d'eux; c'est 
la rendre plus parfaite et me faire aimer 
en sus. 

J'ai reçu quelques visites de l'excellent 
Champagneux et de l'estimable Bosc. Le 
premier, père d'une nombreuse famille, 
attaché à la liberté par principe, en avait 
professé la sainte doctrine dès le commen- 
cement de la Révolution, dans un journal 
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dcsiinf i l'initruction de ses concitoyens; 
un esprit judicieux, des mœurs douces, un 
grand amour du travail le caractérisent. 
Roland au ministère l'appela pour le met* 
ire à la l£le Je la 
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Il faut se représenter Bosc, sensible et 
franc, accourant chez ses amis, se saisis- 
sant de leur enfant, le confiant, de son 
propre mouvement, à la famille la plus 
respectable, comme un dépôt qu'il s'ho- 
nore de leur faire, et qu'il sait devoir 
être reçu avec la reconnaissance qu'é- 
prouvent les âmes délicates à qui on 
offre l'occasion de bien faire : il faut avoir 
connu les mœurs patriarcales, les vertus 
de Creuzé et de sa femme, la douceur et 
la bonté qui les distinguent, pour juger 
de leur accueil et en sentir le prix. 

Qui donc est à plaindre dans tout ceci r 
Roland seul; Roland persécuté, proscrit; 
Roland à qui on refuse l'examen de ses 
comptes; Roland obligé, pour se sous- 
traire à l'aveugle fureur d'hommes abusés 
par ses ennemis, de se cacher comme un 
coupable, de trembler même pour la sû- 
reté de ceux qui le reçoivent, de dévorer 
en silence la détention de son épouse, 
l'apposition des scellés sur tout ce qui lui 



appartienl... ; et d'atUndre dans l'inccni- 
tude le régne d'une justice qui ne l'indem- 
nisera jamais de ce que la perversité lui 
qura fait souftrir ! 
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pénétrée d^indignation; mais j'étais per- 
suadée que les départements ne les ver- 
raient pas d'un œil satisfait, et que leurs 
réclamations soutenues par des démarches 
nécessaires feraient triompher la bonne 
cause. 

Peu m'importait, avec cet espoir, que 
dans rinstant d'une crise, ou par les 
excès de la tyrannie expirante, je tom- 
basse victime de la haine particulière ou 
de la rage de quelque forcené. Le succès 
de mes amis, le triomphe des vrais répu- 
biicains,me consolaient de tout à Tavance : 
j'aurais subi un jugement inique, ou suc- 
combé par quelque atrocité imprévue, 
avec le calme, la fierté, même la joie de 
l'innocence qui méprise la mort et sait 
que la sienne sera vengée. Je ne puis 
m'empécher de répéter ici les regrets déjà 
exprimés de Ii perte de ces notes, qui 
peignaient si bien et les faits que j'avais 
connus et les personnes dont j'avais été 
environné.*, et les sentiments que j'éprou- 
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vais dans la succession des événements 
d'alors. J'apprends qu'il en est échappé 
quelques-unes à la destruction; mais elles 
ne contiennent que les détails de ma pre- 
mière arrestation : un jour peut-être la 
réunion de ces lambeaux offrira à quelque 
main amie de quoi ajouter de nouveaux 
traits au tableau de la vérité. 

La publication d'un grossier mensonge, 
l'annonce bruyamment faite sous ma fenê- 
tre d'une de ces feuilles du Père Duchesne, 
sale écrit dont Hébert^ substitut de la 
Commune de Paris, empoisonne tous les 
matins le peuple ignorant, qui boit comme 
l'eau la calomnie, m'avaient persuadée 
qu'il se projetait contre moi quelque hor- 
reur. 

Cette feuille disait que son auteur m'a- 
vait rendu visite à l'Abbaye, et que, ayant 
obtenu ma confiance sous l'apparence 
d'un brigand de la Vendre, il avait eu 
mon aveu des liaisons de Roland et des 
Brissotins avec les rebelles de ce départe- 
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so vieille éJentêe, 
et l-oii ànisMJt par 
m'eïttoner à pleurer 
mes Fcthê», en ancn- 
Jant ^ue je l<i expiasse 

Les oalparteurs, bien instruits sans 
'ouïe, ne quictèreni pas d'une miouie les 



environs ds ma réiidcncc; ils aciratnpi- 
(inalent l'annonce de la Grande visite du 
i'C'-C Duchés ne des provocations les plus 




nalres au peuple du iiiar>:hé. Ji: prU 
a plume ; j'écrivis quelques lignes au mi- 
liitre Garai, qui se croit un sage paice 
|u'il n'a de passion que la peur, qui lui 
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fait ménager le parti le plus fort très in- 
dépendamment de la justice; je lui faisais 
honte de l'administration qui expose Pin- 
nocence, déjà opprimée, aux derniers 
excès d'un peuple aveuglé. Je ne préten- 
dais assurément pas le convertir; mais je 
lui envoyais mes adieux comme un vau- 
tour pour ronger son cœur. 

Vers le même temps, une femme, dont 
on ne vantera pas les connaissances, mais 
qui unit aux grâces de son sexe la sensi- 
bilité d'âme qui en fait le premier mérite 
et le plus grand charme, trouva moyen 
de pénétrer dans ma prison. Combien je 
fus étonnée de voir son doux visage, de 
me sentir pressée dans ses bras et d'être 
baignée de ses pleurs! Je la pris pour un 
ange : c'en était un aussi ; car elle est 
bonne et jolie, et elle avait tout fait pour 
m'apporter des nouvelles de mes amis; 
elle me donnait encore des moyens de 
faire passer des miennes. 

Cet adoucissement à ma captivité con- 
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vous reposer. » Et Tun continue d'écrire 
et Tautre de se promener. 

Je cherdiais ce que signifiait cette co- 
înédie, quand Técrivain prenant la parole, 
me dit : « Je vais vous mettre en liberté. • 
Je ne sais pourquoi cette annonce me 
toucha très faiblement, a Mais, répliquai • 
je, il est fort bien tait de me mettre hors 
d'ici, il s'agit en même temps de me faire 
entrer chez moi : les scellés sont sur mon 
appartement. — L'administration les fera 
lever dans le jour ; j'écris pour un ordre, 
parce que je suis seul ici d^admînistra- 
teur et qu'il faut deux signatures pour 
la décharge du concierge. » Il se lève^ 
donne sa commission et revient m'en- 
tretenir de cet air qui veut inspirer con- 
fiance ; puis me demande tout à coup, 
comme sans conséquence : c Vous savez 
GÙ est M. Roland à présent? » Je souris 
à la question, en observant qu'elle n*est 
point assez discrète pour mériter une 
réponse. La conversation devenait en- 
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et le voisinage d'un bûcher que tous les 
animaux du logis prennent pour leurs 
lieux d^aisance ; mais comme il ne peut 
tenir qu^un lit, on a l'avantage d'y être 
seul et on en fait ordinairement les hon- 
neurs au nouvel arrivé ou à l'individu 
qui désire cet agrément. Lavacquerie, qui 
ne l'avait jamais vu habiter par quelqu'un 
d'aussi bonne humeur que moi et qui ad- 
mirait la complaisance avec laquelle j'y 
ordonnais des livres et des fleurs, me di- 
sait qu'il l'appellerait désormais le pavil- 
lon de Flore. J'ignorais qu'il le destinât en 
ce moment à Brissot, que je ne savais pas 
dans mon voisinage ; que bientôt il serait 
habité par une héroïne, digne d'un meil- 
leur siècle, la célèbre Corday. 

Ma pauvre bonne, qui arrivait pour me 
voir, pleurait de joie en faisant mon pa- 
quet; on me fait voir l'ordre de ma mise 
en liberté, fondé sur ce qu'il n'y a rien 
contre moi ; je fais mes comptes et mes 
petites générosités pour les pauvres et les 
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valels de la prison; je trouve sur mon 
passage l'un des otages, le prince de 
Linange, qui me féliciie obligeamment 
de ma liberté ; je lut réponds que je vou- 

oomme gage de celle 
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vait pas quille 

jusque sur la porte 

me regarder monter en voiture. 

Je me fais conduire en mon domicile, 
dans le dessein d'y déposer quelques 
objets et de me rendre bientôt après chez 
les dignes gens qui ont adopté ma fille; 
)e quitte le Jîacre avec cette légèreté qui 
ne m'a jamais permis de sortir d'une voi- 
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lurc sans saulcr ; je putsc soua ma porii: 
immine un oiieau, en disant gaiement au 
F«rtier : • Bon)aur, Lamare. > Je n'avais 
pu franchi quatre marches de mon esca- 
lier lorsque deux 
hommes, 
sur mes talons je 




Qui sait sentir n'a même pas besoin de 
penser pour juger de ce que je dus 

l'ordre ; ie prends mon parti sur-Je-champ, 



dii£. <[ Où donc a 



e la. 



- Chez n 



rapi- 



Madame Roland. 129 

propriétaire, où j'ai affaire ; suivez-moi. » 
La maîtresse du logis m'ouvre elle-même 
en riant. « Laissez-moi m'asseoir et res- 
pirer, lui dis-je^ mais ne vous réjouissez 
pas. On vient de me mettre en liberté, 
ce n'était qu'un leurre cruel ; je sors de 
l'Abbaye; on m'arrête pour me conduire à 
Sainte-Pélagie. Je connais les délibéra- 
tions prises par ma section, je veux me 
mettre sous sa sauvegarde; je vous prie 
d'envoyer en conséquence. » Le fils de la 
maison s'empressa avec la chalear et 
l'indignation d'un jeune homme honnête. 

Deux commissaires de la section arri- 
vent, se font représenter l'ordre, dressent 
leur procès-verbal d'opposition, mais ils 
me prient ensuite de les accompagner à 
la mairie, où ils vont le signifier et donner 
leurs raisons. Je ne pouvais me refuser à 
cette démarche; j'avais le temps de faire 
des billets à mes arnis pour les prévenir 
de ma nouvelle destination. 

Je quitte une famille où cette scène vc- 
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\j. discussinn s'élève, se prolonge c 
devient vive; j'éiai* mal à l'a'», je m 



iï déplacée; ie me demandaU par 
quelle fatalité l'innocence devait jouer le 
rôle d'un criminel attendant son juge* 
ment, ei jus^iue-là exposée auï regarda 




ijurieux des gens qui venaien 
antichambre ; impatientée, (i 
j'ouvre la porte du bureau : 
« Je puis. Messieurs, aasisl 

l'objet. 
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ua p^tit homme que je reconnus pour 
être Louvet, qui éuit venu si gauchement 
m^iaterroger à TAbbaye. c Mais, je n'ai 
point envie de faire violence, je ne suis 
point en mesure pour cela ; je ne demande 
même pas la parole, je ne désire que 
J'êtrc préser.ie. 

— Retirez-vous, retirez-vous! Gendar- 
mes, arrivez ! » 

On eût dit que le bureau était assiégé, 
parce qu'une femme de bon sens voulait 
y entendre ce qu*on disait d^elle. Il fallut 
bien se retirer pour n^étre pas emmenée. 
Peu après, je vis des signes, des allées et 
venues; on donna Tordre d^aller chercher 
une voilure, et enfin un inspecteur de po- 
lice vient me prier de le suivre. 

Je retourne à la porte du bureau, que 
j'ouvre toute grande : « Commissaires de 
la section ds Beaurepaire, je vous pré- 
viens que l'on mjemmène. — Nous ne 
pouvons l'empêcher, mais la section ne 
vous oubliera pas; elle veillera à ce que 
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que Louvet, prit magistralement la parole 
pour justifier Tadministration^ en conve- 
nant que ma première arrestation était 
illégale et qu'il avait fallu me mettre en 
liberté pour m'a rréter ensuite aux termes 
de la loi. Ceci me donnait beau jeu; j'al- 
lais en profiter. Mais les tyrans, à qui la 
vérité échappe, ne veulent pas même alors 
qu'on la leur dise; le bruit ei la colère ne 
laissent pas une seule place à la raison^ 
je quittai la compagnie et je fus emmenée 
à Sainte-Pélagie. 

Pendant qu'on enregistrait mon entrée, 
un homme de sinistre figure ouvre mon 
paquet, le fouille curieusement ^ ; je m'en 
aperçois à l'instant où il remet sur le bu- 
reau du concierge des imprimés qui y 
étaient (c'étaient des journaux); surprise 
et oflcnsée d'un procédé qui ne doit avoir 
lieu que pour les personnes mises au se- 
cret, j'observe que du moins Jc ne doit 
pas être à un homme d'examiner ainsi 

I. Voir le deisiiî page II 7. 
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avec indécence le paquet de nuit d'une 
temme. On lui ordonne de le laisser; 
mais c'est le porte-clefs du corridor où on 
me loge, et j'étais destinée à voir deux 
lois le jour son affreux visage. On me de- 
mande si je veux une chambre à un ou 
deux lits. <i Je suis seule et ne veux pas 
de compagne. — Mais la chambre sera 
trop petite. — Peu importe, i On cherche : 
il n'y en avait pas de libre; j'entre dans 
la chambre à deux lits, elle a six pieds de 
large sur douze de long, de manière 
qu'avec les deux petites tables et les deux 
chaises il n'y reste guère d'espace. 

J'apprends qu'il faut payer d'avance le 
loyer du premier mois; i5 livres pour un 
lit; le double pour les deux. Je ne voulais 
en occuper qu'un et je l'aurais pris dans 
une chambre où il eût été seul, je ne 
payai donc que i5 livres. «< Mais il n'y a 
point de pot à l'eau ni d'autre vase? — 
C'est qu'il faut les acheter, » me dit le 
certain homme, fort empressé d'offrir des 
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lion ce qui lui est propre et à mettre mes 
forces au niveau de celles où je me trouve, 
je veux en essayer. » Je tentai effective- 
ment^ mais soit la disposition, qui n'était 
pas très bonne alors, soit le défaut d^exer- 
cice, mon estomac fut rebelle pour l'ordi- 
naire de la prison. 

Il fallut avoir recours à la cuisine de 
M™« Bouchaud; elle m'avait offert de me 
nourrir, je l'acceptai. J'y trouvais salu- 
brité, économie, par comparaison à ce que 
j'aurai fait venir du traiteur, au bout du 
monde et dans un quartier perdu. Une 
côtelette et quelques cuillerées de légumes 
à dîner, un peu d'herbages le soir, jamais 
de dessert, rien à déjeuner que du pain et 
de Peau; voilà ce que je recommandai, et 
ce dont j'avais usé à TAbbaye. Je le con- 
signe ici, pour rapprocher celte manière 
d'être de la dénonciation qui fut faite 
bientôt après à la section de l'Observa- 
toire de mes dépenses à Sainte-Pélagie, 
où je corrompais le concierge en faisant 

17 
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bombance avec sa famille : d^où l'indigna- 
tion des sans-culottes et la proposition de 
quelques-uns de me dépêcher du monde. 
Cela s^accorJe assez avec les criailleries de 
ces femmes qui prétendent s'être insi- 
nuées chez moi, sous de beaux habits^ 
dans les cercles de vieilles comtesses que 
je tenais à l'hôtel de Tlntérieur et avec les 
articles du Journal de la Montagne qui 
insère les lettres que m'écrivent des prê- 
tres réfractai res. 

O Danton ! c'est ainsi que tu aiguises 
les couteaux contre les victimes. Frappe! 
une de plus augmentera peu tes crimes; 
mais leur multiplicité ne peut couvrir ta 
scélératesse ni te sauver de l'infamie. 
Aussi cruel que Marius, plus affreux que 
Catilina, tu surpasses leurs forfaits, sans 
avoir leurs qualités, et l'histoire vomira 
ton nom avec horreur dans le récit des 
boucheries de Septembre, et de la disso- 
lution du corps social à la suite des évé- 
nements du 2 juin. 



Mon courage n'êiaii p 
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de la libené pour me charger de i 
chaînes, mais le soin barbare de 
loir d'un décret en appliquant 
menl une désignation pour me 
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plus arbitrairement sous une apparence 
de légalité, m^enflammaient d'indignation. 
Je me trouvais dans cette disposition où 
toutes les impressions sont plus vives et 
leurs effets plus alarmants pour la santé. 
Je me couchai sans pouvoir dormir : il 
fallait bien rêver. Jamais les états violents 
ne sont pour moi de longue durée; j'ai 
besoin de me posséder, parce que j'ai l'ha- 
bitude de me régir. 

Je me trouvai bien dupe d'accorder 
quelque chose à mes persécuteurs, en me 
laissant froisser par l'injustice; ils se 
chargeaient d'un nouvel odieux, et chan- 
geaient peu rétat que j'avais su déjà si 
bien supporter; ici, comme à l'Abbaye, 
n'avais-je pas des livres, du temps? n'étais- 
je plus moi-même? Véritablement je m'in- 
dignai d'avoir été troublée, et je ne songeai 
plus qu'à user de la vie, à employer mes 
facultés avec cette indépendance qu'une 
âme forte conserve au milieu des fers et 
qui trompe ses plus ardents ennemis. 
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parlie de l'éducation chez les femmes, doit, 

ce me semble, avoir moins pour objet de 
leur faire acquérir un talent dislingu^, 
que de kur inspirer le goût du travail, de 




leur faire concentrer l'habitude de l'appli- 
caiion et de multiplier leurs moyens d'oc- 
cupation; car c'est ainsi qu'on échappe à 
l'ennui, la pluscruellemaladie de l'homme 
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des écueils du vice et même des séductions 
bien plus à craindre que lui. 

Je ne ferai point de ma fille une vir- 
tuose. Je me souviendrai que ma mère 
avait peur que je devinsse grande musi- 
cienne, ou que je me consacrasse unique- 
ment à la peinture, parce qu'elle voulait, 
par>dessus tout, que j*ai masse les devoirs 
de mon sexe et que je fusse femme de 
ménage comme mère de famille. Il faut 
que mon Eudora s*accompagne sur la 
harpe, ou se joue légèrement sur le forte- 
piano ; qu'elle sache du dessin ce qu'il en 
est besoin pour contempler avec plus de 
plaisir les chefs-d'œuvre des grands maî- 
tres, pour tracer ou imiter une fleur qui 
lui plaît, et mêler à tout ce qui fait sa 
parure le goût et l'élégance de la simpli- 
cité; je veux que ses talents ordinaires 
n'inspirent pas aux autres plus d'admira- 
tion qu'à elle de vanité ; je veux qu'elle 
plaise par l'ensemble, sans étonner jamais 
au premier coup d'oeil, et qu'elle sache 
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mieux attacher par des qualités que bril- 
ler par des agréments. 

Mais, bon Dieu ! je suis prisonnière et 
elle vit loin de moi ! Je n'ose même pas 
la faire venir pour recevoir mes embras- 
sements; la haine poursuit jusqu'aux en 
fants de ceux que la tyrannie persécute, 
et le mien paraît à peine dans les rues, 
avec ses onze ans, sa figure virginale et 
ses beaux cheveux blonds, que ces êtres 
apostés pour le mensonge ou séduits par 
lui la font remarquer comme le rejeton 
d'un conspirateur. Les cruels! comme 
ils savent bien déchirer le cœur d'une 
mère ! 

L'aurais-je fait venir avec moi ? Cela 
n'était pas possible, car je n'ai pas encore 
dit comment on est à Sainte-Pélagie. Le 
corps de logis destiné pour les femmes 
est divisé en longs corridors fort étroits, 
de Tun des côtés desquels sont de petites 
cellules telles que j*ai décrit celle où je 
fus logée; c'est là que, sous le même 
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une femme qui a fabriqua de 
faux assignats, et déchiré sur 
une grande route un individu 
de son sexe, avec tes monstres 
dans la bande desquels elle est 

Chaque cellule est fermée par u 
verrou à clef qu'un homme vient 
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femmes, sans quMl soit possible de les 
imaginer pour quiconque ne les a jamais 
entendus. 

Ce n'est pas tout ; le corps de logis où 
sont placés les hommes a des fenêtres en 
face et très prés du bâtiment qu'habitent 
les femmes; la conversation s'établit en- 
tre les individus analogues; elle est d'au- 
tant plus débordée, que ceux qui la tien- 
nent ne sont susceptibles d'aucune crainte; 
les gestes suppléent aux actions, et les 
fenêtres servent de théâtre aux scènes les 
plus honteuses d'un infâme libertinage. 

Voilà donc le séjour qui était réservé à 
la digne épouse d'un homme de bien ! Si 
c'est là le prix de la vertu sur terre, qu'on 
ne s'étonne donc plus de mon mépris 
pour la vie et de la résolution avec laquelle 
je saurais affronter la mort. Jamais elle 
ne m'avait paru redoutable, mais aujour- 
d'hui je lui trouve des charmes : je l'au- 
rais embrassée avec transport, si ma fille 
ne m'invitait à ne point l'abandonner en- 







%3, 

traduire devant un tribunal. ( 
lions étaient assez puîssan 
nchaîner sur la terre et me fa 

Mes gardiens ne tardèrent pas à so 
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frir plus que moi-même de ma situation, 
et à s^inquiéter pour Padoucir; les excès- 
sives chaleurs du mois de juillet ren« 
daientma cellule inhabitable. Les papiers 
dont j^environnais les grilles n'empê- 
chaient pas le soleil de frapper les murs 
blanchis et resserrés, et quoique les fenê- 
tres demeurassent ouvertes dans la nuit, 
Pair brûlant et concentré du jour ne s'y 
rafraîchissait jamais. La femme du con« 
cierge m*invita à passer les journées dans 
son appartement, et j^acceptai ses offres 
pour Paprès-midi. 

Ce fut alors que j^imaginai de faire ve* 
nir un forte-piano, que je plaçai chez elle 
et dont je m'amusai quelquefois. Mais 
combien ma situation morale souffrit-elle 
de modifications dans cet intervalle ! Le 
mouvement de quelques départements 
semblait annoncer la juste indignation 
dont ils étaient pénétrés pour l'outrage 
fait à leurs députés et la résolution d'en 
tirer vengeance, par le rétablissement de 
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vrée de l'affreux entourage qui faisait 
mon tourment, après trois semaines de 
résidence ; je n'aurai plus à passer, deux 
fois le jour, au milieu des femmes de 
mon voisinage, pour m*éloigner d'elles 
durant quelque temps; je ne verrai plus 
le porte-clefs, à sinistre figure, ouvrir ma 
porte chaque matin et tirer le gros verrou 
sur moi, comme sur une criminelle qu'il 
faut sévèrement garder. 

C'est la douce physionomie de M"»« Bou- 
chaud qui se présente à moi; c'est elle 
dont je sens à chaque minute les soins 
délicats; il n'est pas jusqu'au jasmin ap- 
porté devant ma fenêtre, dont on garnit 
les grilles de ses branches flexibles, qui 
n'atteste le désir dont elle est pénétrée ; 
je me regarde comme sa pensionnaire, et 
j'oublie ma captivité. 

Tous mes objets d'étude ou d'amuse- 
ment sont réunis autour de moi ; mon 
forte-piano est près de mon lit; des ar- 
moires me donnent la faculté d*ordon- 



ner mes petits etfets île manière à faire 
rfgner dans mon asile la propreté qui 
me pi Bit- 
Mais l'or, le mensonge, l'intrigue et les 




armes sont employas contre les dùpartj- 
ments qui recevaient le jour de la vérité; 
des soldais, séduits ou payés, trahissent 
les braves Normands ; Evreux est évacué ; 
Caen abandonne les députés qu'il avait 
accueillis; les brigands dominateurs, dans 
ce qu'on ose encore appeler une Conven- 
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tion, les font déclarer traîtres à la patrie; 
on met leurs personnes hors la loi ; on 
confisque leurs biens ^ on se saisit de 
leurs femmes et de leurs enfants ; on fait 
raser leurs maisons ; on décrète d'accusa- 
tion, sans pouvoir dire pourquoi^ les dé- 
putés qui ont bien voulu demeurer dans 
les liens de Tarrestation : c'est le triom- 
phe audacieux du crime contre la vertu 
malheureuse. 

Tous mes amis sont proscrits^ fugitifs 
ou arrêtés : mon mari ne se dérobe à la 
fureur de ses adversaires que par une 
retraite comparable à la plus dure déten- 
tion ; il fallait encore que le petit nombre 
de ceux qui viennent me consoler subis- 
sent la persécution. Champagneux détenu 
regrette moins encore sa liberté que le 
plaisir d'adoucir quelquefois ma captivité, 
et je souffre de la sienne^ qu*il doit à ses 
relations avec Roland et moi ; j'invite 
Bosc^ qui déjà a donné sa démission de 
la place d'administrateur des postes^ de 
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r les risques de la déteni 



qu'une fois la sei 
la déroMe. 
Au milieu de l< 




repose pourtant avec moi dans la jolie 
chambre où la sensible M^^ Bouchaud 
m'a soustraite à toutes les apparences de 
la prison ; j'y ai bien le petit diisagrimem 
d'un gendarme, dont le poste est précisé- 
ment vis-i-vis de ma fenêtre, de laquelle 
il faut que ie tienne touiours les rideaux 
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fermés, et qui vient 
quelquefois auprès, 
pour écouter ce qui 
se dit lorsque je ne 
suis pas Kule; j'y ai 
l'ennui de l'aflreux 
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gros chiens dont la 
toge est à dix pas; 
à côté 
grande pièce, 
i'appells fas- 
la salle 
et dans 
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Deux hommes dont j'ai su les noms, 
mais que j*ai oubliés ou que je ne cite 

pas, parce que ceux 
'^I^ de tels gredins 

ne méritent pas 
d'être consignés, 





avaient été faits 
prisonniers pour 

malversations 
dans l'adminis- 
tration de rha- ^ ^ 
billement des troupes, dans la- '^' 
quelle ils sont employés ; ils avaient pour 
amis ou complices des gens de leur sorte 
qui venaient les visiter, et ces gens étaient 
précisément des administrateurs de po- 
lice. Dans cette qualité, ceux-ci, chargés 
de maintenir l'ordre dans les prisons, de 
surveiller les concierges, etc., venaient à 
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Sainte-Pélagie^ une ou deux fois la se- 
maine, avec d'autres amis comme eux, 
au nombre de dix ou douze^ quelquefois 
davantage^ faisaient venir dans la salle du 
Conseil les deux prisonniers chéris^ et là, 
demandant au concierge chapons, poulets, 
œufs, vin, liqueurs^ cafés, etc., les man- 
geaient à ses dépens, et s'établissaient en 
orgies permanentes durant quatre ou 
cinq heures. 

On ne s'imaginera jamais^ et certes je 
n'entreprendrai pas de rendre la joie 
brutale, la grossièreté des propos, l'infa- 
mie de ces festins : le mot de patriotisme 
appliqué bêtement et répété avec emphase 
à l'occasion de l'échafaud où il convient 
d'envoyer les gens suspects, et cette déno- 
mination appliquée à toute personne qui 
a reçu de l'éducation ou qui possède une 
fortune non récemment volée; les bai- 
sers dégoûtants de ces bouches pleines de 
vin, s'appiiquant avec bruit sur le visage 
des arrivants et répétant ce concert au 
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porte et de me préve 

pris saon parti ; je fermais les oreilles au 

tapage ; je trouvais même plaisant de con- 

écril quelques tirades viRoureuses sous 
les yeuï, pour ainsi dire, des misérables 
qui m'auraient massacrée s'ils en eussent 
entendu une phrase. 

va; on craignnic pour [es 
ion du 2 septembre ; les 
vinrent à bout de feire 



prisons la répéiil 



administrateurs 

et il n'y eut plus de banquets civiques. 

Je donnerais, si je pouvais me résoudre 
a remuer ce fumier, des détails bien éton- 
nants el bien tristes sur les abus qui ré- 
gnent dans les prisons. Tout se corrompt 
ou airhève de se gâter dans ces lieux 
infecls, sous une administration vicieuse, 
qui ne veut que détruire, ne s'inquiète 
pas de corriger et n'agit que par passion. 

Je dois rendre justice au concierge ac- 
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tuel^ il fait ce qu'il peut dans les détails; 
mais rien ne saurait anéantir les résul- 
tats d'une mauvaise organisation. Il faut 
des maisons distinctes, réservées, les unes 
pour les criminels^ les autres pour les 
détenus suspects ou soupçonnés^ ou des 
corps de logis très séparés^ et enfin nulle 
communication entre les deux sexes. 
Mais ce n'est pas ici le lieu d'un traité 
sur cette matière; je me borne à gémir 
sur la destinée d'un peuple à la liberté 
duquel il n'est plus permis de croire, 
quand on a entrevu la profondeur de sa 
corruption. 

Lorsque j'étais arrivée à Sainte-Pélagie, 
on m'avait donné une femme prisonnière 
pour de petites choses, et dont les soins 
pouvaient être utiles à ma faiblesse comme 
je savais les rendre utiles à sa misère. 
J'aurais bien fait mon lit dans ma cellule; 
mais il faut traverser de longs espaces et 
aller se mêler avec leurs diverses habi- 
tantes pour aller chercher de l'eau ou au* 
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ire chose semblable ; et je trouvai très 
bon d'avoir une personne que je pusse 
obliger en lui donnant de telles commis- 
sions. Elle continuait de les faire dans la 
chambre où Ton m'avait logée^ et elle y 
entrait un matin à Tinstant où un admi- 
nistrateur arrivait dans la salle du Con- 
seil. II demande qui loge là; il veut visi- 
ter le local ; il entre, jetie un coup d'oeil 
irrité, sort, et se plaint à la femme du 
concierge de Tespéce de douceur qu'elle 
m'a procurée. « Madame Roland était in- 
commodée (c'était vrai); je Pai mise plus 
à portée de recevoir des soins ; d'ailleurs, 
elle s'amuse quelquefois à un forte-piano 
qui ne pourrait tenir dans une cellule. — 
Klle s'en passera ; faites-la remonter dés 
niîjourJ'hui dans un corridor. Vous devez 
maintenir Tégalité. » 

Bourreau! et c'est pour cela que tu 
vcr.x me confondre avec des femmes per- 
v-!;ics 1 M»» Bouchaud, plus triste qu'ion 
rc Ji.v.;rAil exprimer, vint bientôt me faire 
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part de l'ordre qui lui éwi intimé; je la 
consolai, en lui montrant beaucoup de 
i:atme et de résignation pour m y confor 
mer. 11 fut convenu que je descendrais 




dans le courant de la journée pour chan- 
ger et retrouver mes objets d'étude que je 
laisserais au mÈme lieu. 

Me voilà donc condamnée à revoir tes 
guichetiers, à entendre les verrous, à res- 
pirer l'air fétide d'un corridor tristement 
éclairé le soir par une lampe dont l'épaisse 
fumée noircit tous les murs et sufloquc 
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le voisinage. Voilà les actes humains, les 
signes de liberté de ces hommes qui font 
rappeler, sur les pierres de la Bastille, la 
dureté de ce gouverneur écrasant Tarai- 
gnée de Lauzun, et qui donnent, au 
Champ -de-Mars, l'essor à des oiseaux por- 
teurs de banderoles^ pour annoncer aux 
habitants des sublimes régions la félicité 
de la terre! Insolents comédiens ! votre 
rôle s'avance, Tennemi est là : ce sont les 
départements qui assurent le triomphe de 
la raison et de la vraie liberté, et prépa- 
rent votre ruine ! 

La mienne ne peut manquer sans doute^ 
j'ai mérité la haine de tous les tyrans; 
mais je ne regrette que celle de mon 
pays, que votre châtiment consolera sans 
le sauver. 




DERNIERS ÉCRITS 



23 août 1793. 

Aujourd'hui, la mésintelligence éclate 
entre les tyrans; Hébert, mécontent de 
n'être pas ministre, dirige son Père Du- 
chesne contre les faiseurs, attaque les 
patriotes enrichis et même Danton. Ce- 
lui-ci, plus scélérat qu'aucun, mais mieux 
avisé, cherchant à mettre quelque mesure 
dans la marche des affaires, est déjà 
modéré. Le Comité de Salut public le 
rejette de son sein; Robespierre jaloux 
s'élève contre lui, et les Jacobins sont 
prêts à se diviser. Grand spectacle qui se 
prépare pour nous autres victimes : les 
tigres vont s'enlre-déchirer; ils nous ou- 
blieront peut-être, à moins que la fureur 
de leurs derniers instants ne les porte à 
tout exterminer avant leur propre défaite. 

Chabot veut faire déporter tous les 
gens suspects; ainsi la femme Pétion et 
celle de Roland, arrêtées à ce titre, sont 
menacées d'ellcr à Cayenne : plaisante 
destination ! 

2 t 
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Au commis du ministère de Vintérieuv 
chargé de la surveillance des prisons. 

Sainte-Pélagie, 17 septembre 1793. 

J'ignore, citoyen, si les personnes dont 
vous étiez accompagné ce matin exercent 
aussi quelque surveillance dans l'admi- 
nistration des prisons; je n'ai rien pu 
juger du but de votre visite. Je présume 
qu'il doit m'être permis de m'en informer. 
Depuis tantôt quatre mois je suis rigou- 
reusement détenue; je n'ai fatigué per- 
sonne de réclamations ni de plaintes; 
j'attendais du temps la fin des préventions. 
Je sais ce que les amis de la liberté sont 
exposés à souffrir pour elle à la naissance 
des républiques. Au défaut de ma propre 
expérience, j'avais assez de celle que j'ai 
acquise par l'étude, pour ne m'étonner de 
rien, et supporter sans murmure les hon- 
neurs de la persécution. 
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Dans Tenceinte d'une prison ou la 
retraite d'un cabinet, je puis mener une 
vie à peu près semblable ; et lorsqu'on y 
est avec une conscience pure et une àme 
forte, on mesure l'injustice sans être ac- 
cablée de son poids. Mais je suis mère, ce 
litre m'imposait des devoirs que je chéris 
et que je ne puis remplir. Je suis épouse 
et je ne sais s'il me sera jamais donné 
d'adoucir les chagrins, de soigner la 
vieillesse de l'homme respectable auquel 
j'avais uni ma destinée. Je ne sais pas 
mieux le terme d'une captivité que je n'ai 
pu mériter que par mon amour pour la 
liberté qui me confond avec ses ennemis, 
et qui m'est imposée par ceux qui pré- 
tendent établir son règne. Combien doit 
durer encore cette étrange contradiction r 

On n'a point de délits à me reprocher ; 
ceux qui disent le plus de mal de moi ne 
m'ont jamais vue, et je défie ceux qui 
m'ont abordée de ne pas m'accorder leur 
estime, même Robespierre et Danton qui 
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aucun autre exercice pour ma santé, se 
prolonge enrure en altérant celle-ci ; privée 
d'un modeste revenu qui tient à la per- 
sonne de mon mari, et qui, augmenté par 
notre travail commun, suffisait à notre 
existence, je n'ai pas même la faculté 
d'employer mes hardes pour mon usage, 
ni les vendre pour en faire servir le prix 
à mes besoins. Elles sont sous les scellés, 
assurément fort inutiles, puisqu'ils ont 
été réapposés fort peu après que la Con- 
vention les avait fait lever en examinant 
nos papiers. De quel augure peut être pour 
la liberté de mon pays une telle conduite 
à l'égard de ceux qui Tadorent? Ce doute 
est plus triste que ma situation même. 
Dans l'isolement où je vis, je me suis 
persuadée, à l'arrivée de trois personnes, 
que la vigilance et l'équité de quelque 
autorité faisaient faire cette visite; mais 
nulle question ne m'a fait apercevoir l'in- 
térêt de s'instruire ou de consoler. Je me 
demande si j'ai été l'objet d'une curiosité 
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cruelle, ou si je suis une victime qu'on 
soit venu reconnaître et compter. 

Pardon, si je vous blesse, en m'adres- 
sant à vous pour le savoir ; mais vous êtes 
le seul dont le nom me soit connu, et 
quoi que Terreur ou la malveillance me 
prépare, j'aime mieux le prévoir que 
rignorer. Soyez assez franc pour m'en 
faire part, c'est ma première et mon 
unique question. 

P.- S» Le décret contre les gens suspects 
nëtait pas rendu, lorsque je fis cette 
lettre; dès qu'il parut, je vis qu ayant été 
arrêtée la seconde fois sous cette dénomi- 
nation de suspecte, je n'avais plus que du 
pis à attendre du temps. 




des hommes, qu'un 
tranquille courage. En 
apprenant rwin nom, 
homme que peul-cire 

— Robespierre. 
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— Robespierre! Je l'ai beaucoup connu 
et beaucoup estimé; je l'ai cru un sincère 
et ardent ami de la liberté. 

— Eh! ne l'est-il plus? 

— Je crains qu'il n'aime aussi la domi- 
nation, qu'il n'aime beaucoup la ven- 
geance et surtout à l'exercer contre ceux 
dont il croit n'être pas admiré ; je pense 
qu*il est très susceptible de préventions, 
facile à se passionner en conséquence, ju- 
geant trop vite comme coupable quiconque 
ne partage pas en tout ses opinions. 

— Vous ne l'avez pas vu deux fois! 

— Je l'ai vu bien davantage ! demandez- 
lui ; qu'il mette la main sur sa conscience 
et vous verrez s'il pourra vous dire du 
mal de moi. » 

Le médecin parti, je projette la lettre 
suivante : 

« Robespierre, si je me trompe, je vous 
mets à même de me le prouver ; c'est à 
vous que je répète ce que j'ai dit de votre 
personne, et je veux charger votre ami 



Mixdame RoUiiJ. 

d'une lettre que la rigueur de n 
diens laissera peul-êire passer en 
de celui à qui elle esl adressée. 




vous l'imaginez bien! Je n"ai ia:nais prié 
personne; et cènes, ce n'est pas d'une 
prison que je commencerais de le faire, 
à l'égard de quiconque me lient en son 
pouvoir. La prière est faite pour les cou- 
pables ou les esclaves; 1 
moigne, et c'est bien ass< 
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plaint, et elle en a le droii, dés qu'elle eat 
vexée. Mais la plainte mflme ne me con. 
vient point; je sais souffrir el ne m'étonne 
de rien. Je suis d'ailleurs qu'à la naissance 
des républiques, des révoluiions presque 
inévitables, qu'expliquent trop les pas- 

qui sentirent le mieux leur pays à demeu- 
rer victimes de leur zèle ei de l'erreur de 
leurs contemporains ; ils onl pour conso- 
lation leur consciencCj et l'histoire pour 



1 Mais par quelle singularité, moi, 
femme, qui ne puis faire que des vceux, 
suis-je exposée aux orages, qui ne tombent 
sur les individus agis- 
quel sort m'est donc réaervé: 
Voilà deux questions que je vous adresse. 
B Je ies regarde comme peu impor- 
tantes en elles-mêmes et par rapport â 
nellemenl; qu'esl-i:e qu'une 
fourmi de plus ou de moins, écrasée par 
le pied de l'Éléphant, considérée dans le 
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système du monde? Mais elles sont infi- 
niment iniéressantes par leurs rapports 
avec la liberté présente et le bonheur 




futur de mon pays. Car si l'on confond 
indittiïremmeil avec ses ennemis déclarés 
ses défenseurs et ses amis avoués, si l'on 



la femme honnùie m sensible qui s'honore 
d'avoir une patrie, qui lui fil, dans sa mo- 
deste reiraiie ou dans ses ditférenies situa- 
tions, les sacrilices dont die est capable, 
se trouve punîeavecla femme orgvieilleus; 
ou légère qui maudit t'ésalilé,as8urÉment 
ta iusiice et la liberté ne régnent point 
encore, et le bonheur à venir est douteux 1 



« Jen 



; il falla 



Il poin 



rabiei 



hominagc à sa probité c 






rapporter si 
lorsqu'il les eut fournis, et i 
refuser d'abord justice pour se réserver 
de l'accuser quand on l'aurait noirci dans 
le public Robespierre, je vous défie de 
ne pas croire que Roland soit un honnête 
hommel Vous poavez penser qu'il ne 
voyait pas bien sur telle ou telle mesure; 



et chacun peut y lire : i 
la vertu, comme Caton t 



it l'a prêté; 
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ses formes lui ont fait autant d'ennemis, 
que sa rigoureuse équité; mais ces iné- 
galités de surface disparaissent à distance, 
et les grandes qualités de Phomme pu- 
blic demeureront pour toujours. 




M On a répandu le bruit qu'il soufflait 
la guerre civile à Lyon ; on a osé donner 
ce prétexte comme sujet de mon arresta- 
tion! Et la supposition n'était pas plus 
juste que la conséquence. Dégoûté des 
affaires, irrité de la persécution, ennuyé 
du monde, fatigué de travaux et d'années, 
il ne pouvait que gémir dans une retraite 
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> ignorée et s'y obscurcir en silence pour 
épargner un crime à son siècle. 

« Il a corrompu l'esprit public^ et je 
suis sa complice ! Voilà le plus curieux 
des reproches et la plus absurde des 
imputations. Vous ne voulez pas, Robes- 
pierre, que je prenne ici le soin de les 
réfuter; c'est une gloire trop facile, et vous 
ne pouvez être du nombre des bonnes 
gens qui croient une chose, parce qu'elle 
est écrite et qu'on la leur a répétée. 

« Ma prétendue complicité paraît plai- 
sante, si le tout ne devenait atroce par le 
jour nébuleux sous lequel on la présente 
au peuple, qui, n*y voyant rien, s'y fabrique 
un je ne sais quoi de monstrueux. Il 
fallait avoir une grande passion de me 
nuire pour m'enchaîner ainsi, d'une ma- 
nière brutale et réfléchie, dans une accu- 
sation qui ressemble à celle tant répétée^ 
sous Tibère, de lèse-majesté, pour perdre 
quiconque n'avait pas de crime et qu'on 
voulait pourtant immoler! D'où vient donc 



concevoir 


losité : c' 
moi qui 


esl ce que 
n'ai jamais 1 


je ne puis 
bit de mal 


à personm 
vouloir à c 


s ex qui 
eux qui 


ne sais pas 
m'en foni! 


même en 




n Élevée dans la retraite,' nourrie d'é- 
tudes sérieuses qui ont développa chez 
moi quelque caractère, livrée à des goûts 
simples qu'aucune circonstance n'a pu 
altérer, enthousiaste de la révolution et 
m'abandonnant à l'énergie des sentitnents 
généreux qu'elle inspire, étrangère aux 
affaires par principe comme par mon 
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iexe, mais m'eniretenant d'elles avec 
chaleur, parce que Tintérêt public devient 
le premier de tous dès qu'il existe^ j'ai 
regardé comme de misérables sottises 
les premières calomnies lancées contre 
moi ; je les ai crues le tribut nécessaire, 
pris par Tenvie, sur une situation que le 
vulgaire avait l'imbécillité de regarder 
comme élevée, et à laquelle je préférais 
l'état paisible où j'avais passé tant d'heu- 
reuses journées ! 

« Cependant ces calomnies se sont 
accrues avec tant d'audace que j'avais 
de calme et de sécurité : je suis traînée 
en prison ; j'y demeure depuis bientôt 
cinq mois, arrachée des bras de ma jeune 
fille, qui ne peut plus se reposer sur le 
sein dont elle fut nourrie, loin de tout ce 
qui m'est cher, privée de toute commu- 
nication, en butie aux traits amers d'un 
peuple abusé, qui croit que ma tête sera 
utile à sa félicité. 

a J'entends sous ma fenêtre grillée la 




plus que [ous ceux qui me haï: 
Je n'ai fatigué personne de 
maiionE; l'altendais du lemps la ju 
avec la fin des préventions; mani 
deji beaucoup de choses, je n'ai 
demandé ; je me suis accommodée 
z3 



mauvaise fortune, lïére de n 

avec elle et de la tenir sous mes pieds. 

« Le besoin devenant pressant et crai- 

);nant de compromeltre ceux à qui je 

pourrais in'adres- 



i!r 




dre les bouteilles 




1 


où l'on n'a point 
mis les scellés 
parce qu'elle ne 




G- 


meilleur : grand 


•ç~- 


'^i% 


mouvement dans 
le quartier! on en- 



le propriétaire est arrêté; on double 
cheï moi les gardiens, et j'ai à craindre, 
peut-être, pour la liberté d'une pauvre 
bonne qui n'a d'autre tort que de me ser- 
vir avec affection depuis treize ans, parce 
que je lui rendais la vie douce ; tant le 
peuple égaré sur mon compte, étourdi dti 




je suis, et qui m'cffen serait peut-être, qae 
je TOUS présente ce tableau bien adouci; 
c'est pour votre instruction. 

o La fortune est légère, la faveur du 
peuple l'est également i voyelle sort de 
ceux qui l'agitèrent, lui plurent ou le 
gouvernèrent depuis Viscellinus jusqu'à 
César, et depuis Hippon, harangueur de 
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Syracuse, jusqu'à nos orateurs parisiens! 
La justice et la vérité seules demeurent 
et consolent de tout, même de la mort, 
tandis que rien ne soustrait à leurs 
atteintes. Marius et Sylla proscrivent des 
milliers de chevaliers, un grand nombre 
de sénateurs, une foule de malheureux. 
Ont-ils étouffé l'histoire qui voue leur mé- 
moire à l'exécration tt goûtèrent-ils le 
bonheur! 

« Quoi qu'il me soit réservé, je saurai 
le subir d'une manière digne de moi, ou 
le prévenir, s'il me convient. Après les 
honneurs de la persécution, dois-je avoir 
ceux du martyre r ou bien suis- je desti- 
née à languir longtemps en captivité, 
exposée à la première catastrophe qu'on 
jugera bon d'exciter? ou serai- je déportée, 
soi-disant pour essayer à quatre lieues en 
mer cette petite inadvertance de capitaine, 
qui se débarrasse de sa cargaison humaine 
au profit des flots? Parlez; c'est quelque 
chose de connaître son sort, tt avec une 



la mienne, on en cap^bli: >!e 
« Roland, née Phlipon*. n 




r_,^t^--- 



Nota. — L'idée de ceti; lettre, le soin 
'écrire el le projet de l'envoyer se sont 
enuï durant vingt-quatre heures; 
i que pourraient faire mes rédcxions 
un homme qui sacrilie des collègues 
[dont il connaît bien la pureté; 
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Dès que ms leitre n 
die eai déplacée; c'est 
sans fruit avec un tyn 
moler, mais qui ne sau 
la ferai pas remettre. 



e compromettre 
lui peut m'im- 





quel plaisir je reçois de vos nouvelles. 
Placée sur les confins du njonde, lus 
témoignages d'auacheinent d'un individu 
de mon espèce, que je puisse estimer, 

à vivre. .. 

Je sais que B. va être immolé; je trouve 
plus atroce que cela même la disposition 
qui interdit tout discours aux accusés. 
Tant qu'on pouvait parler, je ms suis 
sentie de la vocation pour la fiiiillotine; 
maintenant il n'y a plus de clioix, et 

I. Jiny, c'est le nom douai i CUimp.pnuï . 
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massacrée ici ou jugée là^ c^est la même 
chose. 

Assurément vous pouvez lire tout ce 
que je vous envoie. Pai regret maintenant 
de ne vous avoir pas envoyé les quatre 
premiers cahiers de mes Mémoires, le 
reste ne sent rien quand on ne les a pas 
vus; ils peignent mes dix-huit premières 
années; c'est le temps le plus doux de 
ma vie. Je n'imagine point d^époque^ 
dans celle d'aucun individu^ remplie d'oc- 
cupations plus aimables, d'études plus 
chères, d'affections plus douces ; je n'y 
eus point de passion^ tout y fut préma- 
turé, mais sage et calme^ comme les ma- 
tinées des jours les plus sereins du prin- 
temps. 

Les années suivantes me firent con- 
naître ceux de l'adversité et développè- 
rent des forces dont le sentiment me ren- 
dait supérieure à la mauvaise fortune. 
Celles qui vinrent après furent laborieuses 
et marquées par le bonheur sévère de rem- 
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plir des devoirs domestiques irès mulii- 
pliés dans une existence honorable, mais 
austère; enfin arrivèrent les jours de la 
Révolution, et avec eux le développement 




lerribles qui ne s'cnilamment janiais da- 
vantage que dans les bouleveriemenis 
poliliquiis et la confusion de tous les 
rapports sociaux; je n"Bi po-nt été infi- 
dèle à mes principes, et l'atteinte mime 
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des passions, j*ai le droit de le dire, n'a 
guère fait qu'éprouver mon courage. 
Somme totale, j'ai eu plus de vertus que 
de plaisirs; je pourrais même être un 
exemple d'indigence de ces derniers, si 
les premières n'en avaient qui leur sont 
propres et dont la sévérité a des charmes 
consolateurs. 

Si j'échappe à la ruine universelle, j'ai- 
merai à m'occuper de l'histoire du temps ; 
ramassez de votre côté les matériaux que 
vous pourrez. J'ai pris pour Tacite une 
sorte de passion; je le relis pour la qua- 
trième fois de ma vie avec un goût tout 
nouveau : je le saurai par cœur. Je ne 
puis me coucher sans en avoir sarvouré 
quelques pages. 

Si je me décidais à vendre quelque peu 
d'argenterie, je pourrais bien vous prier 
de me rendre ce service. 

Adieu, cher Jany, adieu. 
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8 octobre 1793. 

Lorsque vous ouvrirez, cher Jany, cet 
écrit, que j'appelle Mes dernières pensées ^ 
je ne serai plus. Vous y verrez les raisons 
qui me déterminent, en trompant mes 
gardiens^ à me laisser mourir de faim. 
Cependant, comme aucun transport ne 
m^inspire cette résolution que je veux 
soumettre à tous les calculs, soit pour ne 
manquer à aucun de mes devoirs, soit 
pour ne pas mériter le blâme de nos amis, 
je consens à attendre le jugement des 
députés pour juger alors des conséquen- 
ces et de rinstant d'exécuter mon projet. 

S'il se passe quelques jours, je conti- 
nuerai mes Mémoires ; si je n'ai pas le 
temps de les conduire bien loin, je m'en 
consolerai : il existe assez de choses, en 
réunissant toutes celles que j'ai écrites et 
qui sont dans les trois dépôts, pour éclair- 
cir beaucoup de faits et concourir à la 
justification de bien des personnes. 
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Voilà le soin que je vous laisse, il vous 
exprime assez toute mon estime. Dispo- 
sez de ces objets en maître absolu^ ne pré- 
cipitez rien pour ne rien perdre, et ne vous 
détachez de quoi que ce soit que vous ne 
vous soyez procuré un double par copie. 

Mes dernières pensées sont nécessaires 
aux père et mère adoptifs de ma fille; vous 
les leur communiquerez, si Texemplaire 
que je leur destine manquait de leur par- 
venir. 

Adieu, Jany, je vous honore et vous 
aime. Je m'étcins en paix, en songeant 
que vous ferez revivre de moi tout ce que 
j'ai pu en faire connaître; il ne manque 
que les détails, dont je ne tairais pas un 
seul si j'avais plus de temps, mais dont 
nul n'est en contradiction avec ce qui pré- 
cède. 



MES 



DERNIERES PENSÉES 




La vie est-elle un bien qui nous appar- 
tienne ? Je crois à Taffirmative ; mais ce 
bien nous a été donné à des conditions 
sur lesquelles seules Terreur peut tomber. 

Nous sommes nés pour chercher le bon- 
heur et pour être utiles à celui d'autrui ; 
Pétat social étend notre destination comme 
toutes nos facultés, sans rien créer de nou- 
veau. 
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Tant qu*il existe devant nous une car- 
rière où nous pouvons pratiquer le bien 
et donner un grand exemple, il convient 
de ne point la quitter ; le courage con- 
siste à la remplir en dépit du malheur. 
Mais si la malveillance y prescrit un 
terme, il est permis de le devancer, sur- 
tout si la force de subir son dernier effet 
ne doit rien produire d^avantageux à per- 
sonne. 

Lorsque j*ai été mise en arrestation, je 
me suis tlattée de servir la gloire de mon 
mari et de concourir à éclairer le public 
si Ton m'intentait un procès quelconque. 
Mais il aurait fallu commencer alors ce 
procès, et nos persécuteurs étaient trop 
habiles pour choisir si mal leur temps. 
Ils ont été circonspects, tant qu'ils ont pu 
craindre quelques revers de la part de 
ceux-mémes qui, s'étant soustraits à leur 
violence, inspiraient le zèle de les dé- 
tendre. Aujourd'hui que la terreur étend 
son sceptre de fer sur un monde abattu. 
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le crime insolent triomphe ; il aveugle, il 
écrase, et la multitude ébahie adore sa 






;. Une 



sanget de mensonge, 
applaudit avec fu- 

bles proscriptions 
qu'ellecroitaftermir 
son salut. 

J'ambitionnais, il 
y a deux mois, l'hon- 
neur d'aller à l'écha- 
faud ; on pouvait par- 




ler < 



l'éner- 



1 grand 



I courage aurait servi la 
vérité: mainlenanl tout est perdu. Cette 
génératioLi, férocisée par d'infâmes pré- 
dicateurs du carnage, regarde comme des 
conspirateurs les amis de l'humanité; 
elle prend au contraire pour ses déien- 
seurs ces hommes de boue qui couvrent 
d'un masque d'énergumène leurs passions 
viles el leur lâcheté. Vivre au milieu 

25 
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d'elle, c^est se soumettre avec bassesse à 
son affreux régime, ou lui donner lieu de 
commettre de nouvelles atrocités. 

Je sais que le règne des méchants ne 
peut être de longue durée ; ils survivent 
ordinairement à leur pouvoir et subissent 
presque toujours le châtiment qu'ils ont 
mérité. 

Inconnue et ignorée, je pourrais, dans la 
retraite et le silence, me distraire des 
horreurs qui déchirent le sein de ma 
patrie et attendre, dans la pratique des 
vertus privées, le terme de ses maux. 
Prisonnière et victime désignée,, je ne 
prolongerais mon existence qu'en lais- 
sant à la tyrannie un moyen de plus de 
s'exercer. Trompons-la, du moins, puis- 
que nous ne pouvons la renverser. 

Pardonne-moi, homme respectable, de 
disposer d'une vie que je t'avais consacrée; 
tes malheurs m'y eussent attachée, s'il 
m'eût été permis de les adoucir; la faculté 
m'en est ravie pour toujours et tu ne 



Mjdamt RoUnJ. 




perds qu une ombre, munie objel d'in- 
quiétudes déchirantes. 

Pardonne-moi, chéri enfant, jeune ei 
tendre hlle, dont la douce image pénètre 
mon cceur maternel, étonne mes résolu- 



lions. Ah! 
mais enlève (on guide s'ils av 
le laisser : les cruels ! ont-ils p: 
nocence ! Ils ont beau faire, m> 
te restera, et je sens, je puis n 



rais ja- 
il pu te 
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portes mêmes du tombeau, que c'est un 
riche héritage. 

Vous tous que le ciel dans sa bonté me 
donna pour amis, tournez vos regards et 
vos soins sur mon orpheline ; jeune plante 
arrachée du sein natal qui Ta nourrie, 
elle languirait, souillée, peut-être, ou bar- 
barement froissée du passant : vous lui 
donnâtes un abri consolateur et bienfai- 
sant. Puisse-t-elle y fleurir et vous char- 
mer de son éclat et de ses parfums! 

Ne gémissez point d'une résolution qui 
met fin à mes épreuves : je sais suppor- 
ter le malheur. Vous me connûtes, et 
vous ne croirez point que la faiblesse ou 
PefFroi m'ait dicté le parti que je prends. 
.Si quelqu'un pouvait me répondre que 
devant le tribunal où l'on traduit tant de 
justes, j'aurais la liberté de signaler ces 
tyrans, je voudrais y paraître à Pheure 
même ; mais l'expérience nous a trop ap- 
pris que cette vaine formule de jugement 
n'est qu'un insultant appareil dont on a 
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soin de retrancher, pour les victimes, 
faculté de s'exprimEr. 

Altendrais-je donc qu'il plût à mes bo 
reaui d'indiquer l'instant du supplia 




d'augmenter leur triomphe des insolentes 
clameurs auxquelles je serais exposée: 
Certes, je pourrais les braver, si ma fer- 
meti devait instruire te peuple imbécile; 
il n'est plus fait pour rien sentir que la 
joie cannibale de voir couler du sang 
qu'il ne court pas de risque à répandre. 
[1 est venu, ce temps prédit, où, de- 
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mandant du pain, on lui donnera des 
cadavres; mais sa nature dégradée se 
repaît du spectacle, et l'instinct satisfait 
de la cruauté lui rend la disette sup- 
portable, jusqu'à ce qu'elle devienne 
absolue. 

Peut-être, dira-t-on, n'étendraient-ils 
pas jusque sur vous leur fureur, ces do- 
minateurs du jour qui sacrifient tous 
ceux qu'ils craignent! Eh ! ne voyez-vous 
pas qu'ils s'en réservent la facilité par le 
soin qu'ils en ont eu de me comprendre 
dans Tacte absurde d'accusation contre 
les républicains qu'ils haïssent. 

Je respirerais donc sous leur bon plai- 
sir jusqu*à ce qui leur prît fantaisie de 
me faire paraître à mon tour sur la scène, 
de décider enfin la disparition d'un re- 
doutable témoin de leur scélératesse, oui, 
redoutable, car mes yeux les ont dès long- 
temps pénétrés, mon âme les vomit et 
mon courage les a défiés : ils le savent, 
donc ils doivent me perdre. 
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Mais les chances d^une révolution nou- 
velle, rapproche des étrangers!... Que 
m'importe pour mon salut ? Je n*aimerais 
pas mieux de le devoir aux Autrichiens 
que de recevoir la mort des Français qui 




régnent aujourd'hui; ils sont également 
ennemis de mon pays'et je ne veux rien 
d'aucun d'eux que leur honorable haine. 
Oh! s'ils avaient eu mon courage, ces 
êtres pusillanimes, ces hommes qui n'en 
méritent pas le nom, dont la faiblesse se 
couvrit du voile de prudence et perdit les 
vingt-deux estimables Girondins, ils au- 
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lié, Ét^^: suprême, Ame du monde, 
principe de ce que je sens de grand, de 
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a fait verser de pleufs ! combien de cha- 
grina secrets, partagés en silence et dont 
ses soins attendrissants m^apprenaient 
seuls qu'elle s'apercevait ! Quelle activité 
dans mes maux! Quel généreux dévoue- 
ment dans mes malheurs! Si les chimères 
de la métempsycose avaient quelque réa- 
lité, si nos vœux influaient sur ses méta- 
morphoses, je voudrais revenir sous une 
autre forme pour soigner à mon tour et 
consoler la vieillesse de cette sensible et 
digne créature! O mes amis ! acquittez 
ma dette envers elle ; c'est le plus doux 
tribut que vous puissiez payer à ma mé- 
moire. 

Quant à mes effets, je trouve dans ma 
résolution l'avantage de les assurer à qui 
il appartient : ils passent à ma fille, qui, 
lors même que l'on s'emparerait de la 
fortune de son père, aurait droit de récla- 
mer tout ce qui m'est propre et qui se 
trouve sous les scellés. Elle répéterait en 
outre douze mille livres que j*ai appor* 



lées en dol, ce dont fait foi le contrat de 
mariage passé chez Durand, notaire â 
Paris, place Dauphine, en Hvrier 1780; 
plus une terre, un petit bois, un pré, 
achetés par moi, sui- 
I la faculté qui 



chef, héritage 
remboursement I 
staté! 

z Dufresnojf, no- 



dans mon apparieme:it, à Thésée ei 

franche, li 

torze mille francs. 




qui seront indiqués; 
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cette somme on achète à ma tille la harpe 
dont elle se sert et que je tiens à loyer 
de Koliker^ luthier, rue des Fossés-Saint- 
Germain - des- Prés; c'est un honnête 
homme avec qui Ton peut s'arranger^ et 
qui diminuera peut-être quelque chose des 
centécus^ prix qu'il m'avait annoncé. Dans 
tous les cas^ j'aime mieux qu'on les em- 
ploie ainsi que de les garder en nature. 

Les vertus sont les premiers trésors ; 
mais les talents font partie de leur bon 
emploi. On ne sait pas combien^ dans la 
solitude et le malheur, la musique pro- 
cure d'adoucissement, ni de combien de 
séductions elle peut sauver dans la pros- 
périté. Que la maîtresse de harpe soit en- 
core continuée quelques mois; alors, si 
l'on ne peut aller plus avant, la petite, en 
employant bien son temps^ en saura assez 
pour s'amuser. 

11 y asous les scellés un excellent piano, 
acheté de mes économies, et dont, en 
conséquence, la quittance est en mon nom, 
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comme on verra dans les papiers; il ne 
faudrait pas manquer de le réclamer. 
Quant au dessin, ce doit être Pobjet es- 




sentiel sur lequel il faut tourner l'applica- 
tion, l'étude et les soins. 

J'ai trouvé moyen de faire écrire à son 
oncle et parrain, et j'espère qu'il prendra 
des arrangements, s'il est libre, pour 
assurer ce qui appartient à mon enfant. 
Dans ce cas, ma fille n'étant point au dé- 
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pourvu devra procurer un sort à sa bonne; 

et c'est ce que je prie ses conducteurs 

Je veiller et de déterminer. 

Mes vénérables 
parents, Besnard, 
rue et île Saint- 
Louis, ont confié à 
mon mari des fonds 
dont nous leur fai- 
sions la rente. Il 
est possible qu'ils 
ignorent les forma- 
lités à remplir pour 
constater leur cré- 
ance; il faudrait é- 
clairer là-dessus ces 
respectables vieil- 
lards. Il faudrait 

aussi qu'ils vissent quelquefois leur ar- 

rière-peiite-hlle, qui leur tient lieu d'en- 

ùnt, et sur laquelle vont se reposer toutes 

leurs espérances. 
Je n\ii jamiis eu de bijoux, mais je 
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possède deux bagues de très médiocre va- 
leur qui me viennent de mon père ; je les 
destine comme souvenir : Témeraude au 




père adoptif de ma fille, et l'autre à mon 
ami Bosc. 

Je n'ai rien à ajouter à ce que j'ai der- 
nièrement exprimé à la femme généreuse 
qui veut bien me remplacer auprès de 
mon enfant ; le service qu'elle et son 
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qui b'ci 
n'a poi 
madtr 


me rendent inspire un sentimei 
iiporte au delà du tombeau, et qi 
rit d'expression en ce monde. Qi 
niére lettre à ma fille fixe son a 


lention 


ivail 


l'obji 


:t ^ui paraît devoir ix\ 
iiiel, et que le souven 


de sa mère 

qui consolei 

Adieu, ir 

bonne, mes 


l'atta 
it de 


che à jamais aux verti 

enfant, mon époux, n 
; aitieu, soleil dont 1. 


myonsbrili. 
mon âme ci 


ants portaient la sérénité dni 
Dmme ils la rappelaient dai 


les cieux; 
dont le spet 
vous, custiq 


adieu, campagnes soiitair 
naclem-asi souvent émue! 
ues habitants de Tbésée, q 


bénisïi 


, ado 


a pré: 


lis la misère et soigna 


les ma 


ladle' 


9, adi 


eu! adieo, cabinets pa 


si blés ■ 


3Û j's 


li noi 


irri mon esprit de la v 


rîiê, Cl 
ei app. 
à comi 


iplivé 
nand 


.nsle 


1 îmaginaiion par l'étiu 
silence de la médiwÉ 
es sens et mépriserUl 





donné de le 


voir ou 


de l'écrire 


encor 




. Ce peu 


c mo 


renfermenl 


out ce que 


je puis te 


dire 


meilleur. Tu 


m'as vue h 


eureusepa 


rleso 


de remplir 


nés devoi 


s et d'ftr 


utile 


ceux qui sou 


firent. Il n 


■y a que c 


tic m 


niére de l'êl 


e. 
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e paisible dansi'infortune 


Ib captivité. 


parce qu 


je n'avai 


pas 


remords cl 


que j'avais 


le souve 


ir et 


joie que lais 


ent après 


elles de bo 


nnes 
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tions.. Il n'y a que ces moyens non plus 
de supporter les maux de la vie et les vi- 
cissitudes du sort. 

Peut-être, et je Tcspère, tu n'es pas ré- 
servée à des épreuves pareilles aux mien- 
nes; mais il en estd^autres dont tu n^au- 
ras pas moins à te défendre. Une vie sé- 
vère et occupée est le premier préservatif 
de tous les périls ; et la nécessité, autant 
que la sagesse, t'impose la lui de travailler 
sérieusement. 

Sois digne de tes parents; ils te lais- 
sent de grands exemples ; et si tu sais en 
profiter, tu n'auras pas une inutile exis- 
tence. 

Adieu, enfant chérie, toi que j'ai nour- 
rie de mon lait et que je voudrais péné- 
trer de tous mes sentiments. Un temps 
viendra où tu pourras juger de tout l*ef- 
fort que je me fais en cet instant pour ne 
pas m'attendrir à ta douce image. Je te 
presse sur mon sein. 

Adieu, mon Eudora. 
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A ma bonne Fleury, 

Ma chère bonne, toi dont la fidélité, les 
services et l'attachement m'ont été chers 
depuis treize années, reçois mes embras- 
sements et mes adieux. 

Conserve le souvenir de ce que je fus ; 
il te consolera de ce que j'éprouve : les 
gens de bien passent à la gloire quand ils 
descendent au tombeau. 

Mes douleurs vont finir; calme les 
tiennes et songe à la paix dont je vais 
jouir, sans que personne puisse désor- 
mais la troubler. Dis à mon Agathe que 
j'emporte avec moi la douceur d'être ché- 
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w rie pdrrillc depuis mon enfance, et 
I grct de ne pouvoir lui témoigner 
■ttacbement. J'aurais voulu t'êirc uti 
ns que ie ne t'afflige pas. 
L-tieu, ma pauvre bonne, adieu. 
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t fatal approchait; les tour- 
ttenle alEaient finir. Les dé- 
putés girondins avaient été guillotinés le 
3l octobre. Ce même jour l'orJra fui 
(tonné par te Comité du Salut public de 
transférer M"' Roland à la Conciergerie. 
A peine y éiait-elle arrivée qu'un avocat 
d'un grand talent et d'un courage au-dea- 
t de tout éloge. M' Chauveau-La garde, 
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vint s'offrir pour la détendre devant le 
tribunal révolutionnaire. 

Il fut reçu plusieurs fois par elle pour 
être consulté sur ses moyens de défense, 
et il s'y trouvait encore la veille du pro- 
cès, le 9 novembre, à onze heures du soir, 
quand on vint l'avertir qu'on allait fermer 
les portes de la prison. Il se leva et il 
allait se retirer, lorsque M««c Roland, un 
peu émue, ôte de son doigt un anneau 
pour le lui présenter. M^ Chauveau-La- 
garde, qui devinait son intention, lui dit : 
f Madame, nous nous reverrons demain 
après le procès. 

— Demain, répliqua-t-elle, demain, il 
sera trop tard; je sais ce qui m'attend. 
J'apprécie vos bons conseils; mais comme 
ils ne sauraient me sauver et pourraient 
vous compromettre, je neveux pas être la 
cause de la perte d'un homme de bien et 
vous prie de ne pas venir demain au tri- 
bunal. Si vous y veniez, je serais forcée 
de vous désavouer. Mais acceptez aujour- 



aissance, car demain j 




M' Chaiiveaa-Lagarde parii. M»" Ro- 
land sa recueillitj rassembla ses notes et 
écrivit seule son projet de défense, mor- 
ceau remarquable par Ils sentiments qu'il 
eiprime, où l'on voit la sensibilité et en 
mime temps latieriéd'une honnête femme, 
qui tfmoiftne autant son altuchement ]à 
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■ desamis qui ne sont plus que son indi- 
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^^^^^^1 


^L- , contre des 


^^^^^1 


Mfr- : " jSA [\ |< lyrans qui 


^^^^^1 


^Rt ' vs ' M 1 ^^ ^°~ 


^^^^^1 
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^^^H^^ 


JKjI^^I^HBbSK"' elFronlé- 


^^F 


EtaKHj^BKPfcx ment de U 
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1 ^ @^^^'"!^ M"-""' Roland 


^^^^^1 


^ V^y^SS^Sllii comparut devant 






^^H 


" Jo^pWTT"^- lutionnaire. Ce 


^^^1 


nSPwIrllr — ~ n'était qu'une 


^^H 


*i^am|Cfâ simple formalité et 


^^^H 


^'^^ÎW tnut à fait inutile. 


^^H 


car sa condamnalion était dfci- 


^^H 


•^Çjiî. di!e d'avance. Aussi ne parlera- 


^^^B 


t-on pas ici de ces interroga- 


^^H 


toires où l'on empêchait de répondre, de , 


1 


ces débats où l'on insultait le malheur, de J 


P 


^^^^ 



ces joges qui cond«mnaient rinnocenie. 
Rappelons cependant qu'après avoir en- 
tendu s^n arrêt et comme si le souvenir 
de ses amis l'occupait seul aîors, elle s'é- 
cria : <■ Vous me jugeï dij^ne de parta- 



ger 







grands hommes 
que vous aveE 
assassinés; je tâ- 
cherai de porter 
àl'échafaudtout 
le courage qu'ils 
ont montré! f 

Riouffe,auteur 
des Mémoires d'un détenu, se trouvait 
avec M"»» Roland à la Conciergerie. 11 a 
laissé, sur ses derniers moments, des dé- 
tails pleins d'inlérél. 

o Le sang des vingt-deux Girondins fu- 
mait encore, dit-il, que M"" Roland arriva 
à la Conciergerie. Bien éclairée sur le son 
qui l'attendait, sa tranquillité n'en était 
pas altérée. Sans Être à la fleur de son 
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Age, elle était encore pleine d'agréments j 
elle fiBÎI grnnde et d'une taille élégante ; 




«quelque chose de plus, que ce qui se ii 
ordinairement dans les yeux des femmes, 
se peignait dans ses grands yeux noirs, 
pleins d'expression et de douceur; elle me 
parlait souvent à la grille avec la liberté 
et le courage d'un grand homme. Ce lan- 
gage républicain sortant de la L'Ouche 



d'une jolie femme française dont on pri 
parait l'échafaud Était un miracle de 1 
Révolution auquel on n'était pas eneor 




tour d'elle, dans une espèce d'admiration 
et de stupeur; sa conversation était si- 
rieuse sans Être froide; elle s'exprimait 
avec une pureté, un nombre et une proso- 
die qui taisaienl de son langage une es- 
fèce de musique, dont l'oreille n'ttaii 
jamais rassasiée; elle ne parlait jamais 
des députés qui venaient de pirir, qu'avec 
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reprochant 



is sans pitié eSeminéi:, et leur 
même de n'avoir pas pris des 
ez fortes ; elle les désignait le 







ippeler Cla- 
■ s'entretenir 



« Quelquefois aussi 
eon sexe reprenait le 
dessus et on voyait 



r de s 



aile. 



" puyée 
,. Le j, 



de son époux. Ce mé- 
lange d'annollissement 
naturel et de force la 
rendait plus intéres- 
La femme qui la servait ine dit 
ir : ce Devant vous elle rassemble 
s ses forces, mais dans la chambre 
-este quelquefois trois heures ap- 
la fenêtre, i\ pleurer. » 
où elle monta à t'inlerroga- 



rance ordinaire, ei quand elli 
yeui éiaieni humides; on Ci 
avec une telle dureté, jusqu'à 









qu'elle 



indignation. 
• Un pédant 

fieaii celte femme 
célèbre par son 
esprit tt qui, à la 
barre de la Con- 
vention nationale, 

avait forcé par les grâces de son éloquence 
ses enn.;[nls;à se taire età l'admirer. Elle 
resta huit jours à la Conciergerie, où sa 
douceur l'avait déjà rendue chère à loul 




: qu'il 



t de 



. I"' 



pleurèrent sincèrement 



3'ii Madame RolaaJ, 

I Le jour où slle tue condamnée elle 
s'ftail habillée en blanc et avec soin, ses 
longs cheveux noirs tombaient épars 
jusqu'à sa ceinture: elle eût attendri les 
cŒurs les plus féroces; mais ces monstres 
m? D'ailleurs elle n'y pré- 




li;ndait pas : elle avait choisi cet habit 
comme symbole de la pureté de son âme. 
t Après sa condamnation, elle repassa 
dans le guichet avec une vitesse qui i 
de la joie ; elle indiqua par un signe dé- 
monstratif qu'elle était condamnée à mon 
Associée à un homme que le m^me sor 
ailendait, mais dont le courage n'égalai 
pas le sien, elle parvint à lui en donner. 
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avec une gaieté si douce et si vraie, qu'elle 
fit naître le sourire sur ses lèvres à plu- 
sieurs reprises. » 

M°»« Roland fut exécutée le lo no- 
vembre i-g3. Un des historiens de cette 
époquj nous dit 
qu'elle avait pour 
compagnon de son 
supplice un homme 
très recommanda- 
blc qui faiblissait 
à la vue de la guil- 
lotine. Elle voulut 
ranimer son cou- 
rage, et^ renonçant 

pour lui à la faveur de monter la pre- 
mière à réchafaud, elle lui dit : « Passez 
le premier, vous ne supporteriez pas la 
vue de mon sang. » L'exécuteur repoussa 
sa demande, t Comment, dit-elle, vous 
refusez la dernière prière d'une femme?» 
et il ne résista plus. 

Klle mourut aux pieds de la statue d^ 

29 
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la Liberté en lui adressant ces paroles à 
jamais mémorables : Ah! Liberté, comme 
on fa jouée et que de crimes 01^ commet en 
ton nom! 
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LorsquE Roland eut aJ^|^^i8 la mort du 


^^H 


sa femme, il ne voulut )<a« lui survivre. 


^H 


R^Fugié d'abord chez Bdic, dsiii la vallée 


^H 
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un asile chez des nmîs à Rouen. Le sort 


^H 


de sa femme décide du «ien. Son désir 


^H 


eût été que sa morl fût utile à son pays ; 


^H 


il aurait voulu paraître Bu milieu de la 


^H 


Convention et là s'eipllquer et se faire 


^H 


éwoJter, puis demander à monler sur 1 


^^1 


l'échafaud cotivert du sang de sa femme, J 
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Mais comme ses ennemis, qui avaient re- J 

k i 



^^^v 


^^1 


^^^^^H fuséu 


ni de fois de l'eniendre, n'auraient 


j pas consenli à sn demande, il 


^^^^^^^^B 


\ préféra .e donner la mon. 


^^^H -'if. 


y II sortii de Rouen ei, arrivé 


^^^M "^ 


au bourg Baudouin, à quatre 


^^^^^H 


^ lieues de celte ville, il entra 


^^^^^H 


J^' dans une avenue conduisant à 


^^^B ^'^ 


K une maison particulière. Il 




^ s'assit sur le bord du chemin 




Sf ^ et là il s'enfonça dans la 
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E^HhI^^' portail ^ur lui. 
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gure, on l'eût 
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dormi. Un billjt qu'on trouva «ur 
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i sois qui me 


trouves gisant, | 


^^^^1 reipecte mes 


restes. Ce si 


jnt ce 


ux d'un ■ 


^^^^Ê homme ca 


msacra sa vie 


àâtre 


utile et 1 
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mme ^ 
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; inspirés 


^^^Ê que par er 
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ua cru 
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^^■1 France. Ils auj 


■ont bonne coraposL 


tîond'un 


^^^^^B pays dont on 


aura fait fui 


r oun 


ssassiner 


^^^^B 


citoyens. 






^^H . Non la cra 


lime, mais l'i 


ndigni 


ilion m'a 


^^H fait quitter mi 


i retraite au i 


momei 


nt où i'ai 


^^H appris 


avait Égorfié 


ma femme. Je ^M 
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n*ai pas voulu rester plus longtemps sur 
une terre souillée de crimes. » 

Ainsi périrent Roland et sa femm^; ils 
sont tombés victimes de la Révolution qui 
avait été leur œuvre : ili n^avaient pas 
prévu sans doute quel sort elle leur réser- 
vait. Ce n'était pas leur faute, puisqu'on 
a refusé de les écouter et de se ren- 
dre à leurs raisons. Ce qu'ils voulaient, 
c'étaient raffranchissement, l'émancipa- 
lion, le bonheur enfin, d'un peuple qui, 
malheureusement pour lui, n'a pas su les 
comprendre et les a abandonnés lâche- 
ment, au moment du danger, à la fureur 
de leur ennemis. 

Qu'on approuve ou qu'on critique les 
idées ou les opinions des personnages dont 
nous parlons, qu'on juge comme on vou- 
dra leur conduite dans des temps si trou- 
blés, cela n'empêchera pas ceux qui 
portent un cœur honnête et généreux de 
compatir à leur malheur. Quand on voit 
une femme monter sur l'échafaud avec 
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le sang-froid de M» Roland, la tfie 
haute et bravant la mort, on ne peut 
qu'applaudir à son courage et à son pa- 
triotisme, rendre hommage à se» vertus 
civiques et payer u:i juste tribut de regrets 

immortalisée ! 
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